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Einheimische Behörden haben heute bestätigt, dass Promi-Guru 
Anna Kournikova am Mittwoch ihren Verletzungen erlegen ist, 
nachdem ein für den Schutz geistigen Eigentums entwickelter 
Satellit sie angegriffen hatte. „Frau Kournikova wurde offenbar 
von einem starken und konzentrierten Mikrowellenstrahl getroffen. 
Sie war auf der Stelle tot“, sagte J. Sini, ein Polizeibeamter aus 
Jakarta. „Unser derzeitiger Erkenntnisstand ist, dass dieser Strahl 
von einem der MEMEye-Satelliten ausgesandt wurde und dass es 
sich um einen unglücklichen Unfall handelte. Unser Mitgefühl gilt 
ihrer Familie und ihren Anhängern.“

Das erst letztes Jahr durch die internationale Medienorganisation 
MPRIAA aktivierte MEMEye-System ist ein Netzwerk von Satelliten 
in einer niedrigen Erdumlaufbahn, das geschaffen wurde, um „den 
Verkehr nicht-digitaler Waren zu kontrollieren, die das geistige 
Eigentum unserer Mitgliedskünstler, -produzenten und -rechte-
inhaber verletzen.“ Auf der Suche nach Billigimitaten überwachen 
die Satelliten und MPRIAA-Computer alle öffentlichen Aktivitäten 
innerhalb ihres Sichtfeldes. Wenn das System ein potentiell zuwi-
derhandelndes Objekt ortet, fragt es einen speziellen Chip ab, der 
ausschließlich in geschützten Objekten eingebaut ist. Falls es eine 
inadäquate Antwort erhält, benutzt der Satellit einen „chirurgisch 
genauen Strahl“, um das zuwiderhandelnde Objekt zu „beseitigen“.

MPRIAA-Sprecher Ray Insult erklärt: „Billigkopien und Produkt-
piraterien kosten die Designer und Künstler jedes Jahr Milliarden 
an entgangenen Einnahmen. MEMEye schützt Künstler davor, 
dass ihre Werke gestohlen werden. Nun, ich könnte zwar immer 
noch eine Billigkopie von Mickey Maus kaufen, aber sobald ich sie 
in die Öffentlichkeit mitnehme, macht es ssssst und weg ist sie. 
Das sorgt für einen ausgeglichenen Markt und gibt rechtmäßig 
lizensierten Produkten ein klar überlegenes Wertprofil gegenüber 
Billigimitaten.“

Kournikova, ein Mitglied der MPRIAA, hatte sich zur Nutzung des 
Systems angemeldet, um die Rechte an ihrer Gestalt zu schützen, 
einschließlich ihres Gebrauchs für naturgetreue Actionfiguren, 
Kuschelpuppen und Animatronics. „Wir hatten ein ziemliches 
Problem mit Leuten, die Puppen und Figuren verkauften, die 
wie Anna aussehen, ohne die Lizenzgebühr zu bezahlen“, merkt 
Kournikovas Agentin Mercedes Tick an. „[Die MPRIAA] hat uns 
versichert, dass MEMEye sicher sei.“

„Im Fall des Schutzes von Ähnlichkeitsrechten treffen wir be-
sondere Maßnahmen, um die Sicherheit unserer Mitglieder zu 
gewährleisten – allerdings sind wir auf ihre Kooperation angewie-
sen“, erklärt der Chefingenieur von MPRIAA, Eric Themo. „Jedes 
Mitglied mit Ähnlichkeitsschutz ist mit einem subkutanen Chip 
ausgestattet, der MEMEye bestätigt, dass es sich nicht um eine  
illegitime Kopie handelt. In der Tat gibt der Chip ihm eine Lizenz zur 
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Nutzung seiner eigenen Gestalt; wir sind bei der Chipkonfiguration 
jedoch darauf angewiesen, dass das Mitglied uns Informationen 
darüber gibt, welche Art von Lizenz gebraucht wird. Ich vermute, 
dass Frau Kournikovas Lizenzkonfiguration nicht zuließ, ihre 
Gestalt in der Asien-Pazifik-Zone zu benutzen. Es wäre für uns ein 
Einfaches gewesen, ihre Lizenz für diese Zone zu rekonfigurieren, 
wenn sie uns nur ihre Reisepläne mitgeteilt hätte.“

Kritiker der MPRIAA und von MEMEye reagierten prompt und 
deuteten Kournikovas Tod als ein Symptom für den exzessiven 
Schutz, den Rechteinhaber bei der gegenwärtigen Rechtslage 
genießen. „Das Gesetz zum Schutze geistigen Eigentums ist 
mittlerweile so restriktiv, dass es die Rechteinhaber dazu bringt, 
sich mit Hilfe einer privaten Industrieorganisation selbst dafür zu 
bestrafen, dass sie ihre eigenen Rechte verletzen“, meint Phil Pour, 
Gründer der Open Meme Initiative. „Wenn dies nicht zeigt, welch 
engen Maulkorb das Gesetz der Öffentlichkeit angelegt hat, weiß 
ich nicht, was sonst noch passieren müsste.“

„Uns sind die Vorwürfe bekannt“, entgegnet Insult von der MPRIAA, 
„daher haben wir uns bei der Entwicklung von MEMEye bewusst 
dafür entschieden, den Gebrauch rechtswidriger Güter in rein pri-
vaten Räumen weiterhin zu erlauben. Wenn ein Kind zu Hause ein 
Bild von Mickey Maus malt und die Leute das an den Kühlschrank 
pappen, wird MEMEye nicht tätig. Es guckt nicht in Ihr Zuhause. 
Es durchdringt keine Gebäudedächer. Indem wir auf diese Art 
und Weise MEMEye limitieren, schützen wir überall die gesetzlich 
garantierten privaten Nutzungsrechte der geistigen Eigentümer.“

Jakarta, December 6, 2067

Local officials today confirmed that celebrity guru Anna Kournik-
ova died on Wednesday from injuries sustained when a satellite 

designed to protect intellectual property rights attempted to ‘delete’ 
her. ‘Ms. Kournikova was apparently struck by a powerful, focused 
beam of microwaves, and died almost instantly,’ noted Detective 
J. Sini of the Jakarta Police. ‘Our current understanding is that this 
beam issued from one of the MEMEye satellites and that it was an 
unfortunate accident. We offer our sympathy to her families and 
followers.’

The MEMEye system, activated only last year by international media 
industry group MPRIAA, is a network of Low Earth Orbit satellites 
designed to ‘police traffic in non-digital goods which infringe the 
memerights of our member artists, producers, and rights owners’. 
The individual satellites, in conjunction with MPRIAA computers, 
monitor all public activity within their field of view, searching for 
‘knock-off’ products. When the system locates a potentially infring-
ing object, it attempts to query a special chip embedded in protect-
ed products. If it receives an inadequate response, the satellite uses 
a ‘surgically focused beam’ to ‘delete’ the infringing object.

MPRIAA spokesman Ray Insult explains: ‘Knock-off and pirated 
products cost designers and artists billions in lost revenues each 
year. MEMEye protects artists from having their work stolen. Sure, 
I could still buy a knock-off Mickey, but, as soon as I take it out in 
public, thhhhht, it’s gone. That re-balances the market, giving legiti-
mately licensed products a clear value edge over knock-offs.’

Kournikova, a member of MPRIAA, had registered to use the system 
to protect rights in her likeness, including its use in action figures, 
stuffed dolls, and animatronic facsimiles. ‘We’ve had quite a prob-
lem with people selling dolls and figurines that look like Anna with-
out paying the licensing fee,’ notes Kournikova’s agent Mercedes 
Tick. ‘[MPRIAA] assured us MEMEye was safe.’

‘In the case of the protection of likeness rights, we take special 
measures to ensure the safety of our members, but we rely on their 
cooperation,’ explains MPRIAA Head of Engineering Eric Themo. 
‘Each member with likeness protection is injected with a subcu-
taneous chip that informs MEMEye that they are not an infringing 
likeness. The chip, in effect, gives them a license to use their own 
likeness, but, when we configure the chip, we depend on the mem-
ber to give us information about what sort of license they need. I 
suspect that Ms. Kournikova’s license was not configured to permit 
her use of her likeness in the Asia/Pacific Zone. It would have been 
a simple matter for us to reconfigure her license for that Zone, if 
she’d only told us of her travel plans.’

Critics of MPRIAA and MEMEye have been quick to point to 
Kournikova’s death as a symptom of the excessive protections 
rights-holders enjoy under current laws. ‘Memeright law is so  
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restrictive now that it permits rights-holders, with the help of a private 
industry group, to punish themselves for violating their own rights,’ 
opines Open Meme Initiative founder Phil Pour. ‘If that doesn’t tell 
you how much lockjaw the law has imposed on the public domain, I 
don’t know what would.’

‘We are aware of the criticisms,’ responds MPRIAA’s Insult, ‘and 
in designing MEMEye we made a conscious choice to continue to 
permit use of infringing goods in exclusively private spaces. If a kid 
draws a picture of Mickey at home, and the folks put it up on the 
fridge, MEMEye won’t do anything about that. It doesn’t look into 
your home. It doesn’t look through the roofs of buildings. By limiting 
MEMEye in this way, we protect the legitimate private-use rights of 
meme users everywhere.’
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Susanne Ackers 
Volker Grassmuck
Raum für Kreativität
Zu einer künstlerisch-analytischen Zusammenarbeit über  
die Zukunft der Urheberarbeit

Space for Creativity
A Collaborative Artistic-Analytical Project Regarding the Future  
of Authorial Work

„Kunst braucht ihre Freiräume, in denen Künstler sich auf ihr Schaffen 
konzentrieren können, ohne sich Gedanken über die kommerzielle 
Verwertbarkeit zu machen. Viele bedeutende Werke haben wir gerade 
dieser kompromisslosen Haltung zu verdanken.“ (Enquete-Kommissi-
on „Kultur in Deutschland“ des Deutschen Bundestages)

Die Ausstellung Anna Kournikova Deleted By Memeright Trusted 
System – Kunst im Zeitalter des Geistigen Eigentums ist Teil des 
Projekts Arbeit 2.0. Urheberrecht und kreatives Schaffen in der 
digitalen Welt, das der Hartware MedienKunstVerein gemeinsam mit 
iRights.info durchführt. iRights.info ist im deutschsprachigen Raum 
das führende Informationsangebot zum Urheberrecht in der digitalen 
Welt. Es ist für seine Aufklärungsarbeit zu diesem komplexen Thema 
mehrfach ausgezeichnet worden, unter anderem mit dem Grimme 
Online Award. In Zusammenarbeit mit der AG Informatik in Bildung 
& Gesellschaft am Institut für Informatik der Humboldt-Universität 
zu Berlin und gefördert vom Bundesministerium für Bildung und 
Forschung (BMBF) führt iRights.info eine Untersuchung zu neuen 
Arbeitsverhältnissen in den kreativen Schlüsselbranchen Musik, Film, 
Journalismus, Internet und Computerspiele durch.

HMKV und iRights.info haben für das gemeinsame Projekt Arbeit 2.0 
mit dem Berliner Verein zur Pflege von Medienkulturen mikro, dem 
Kulturwerk der Verwertungsgesellschaft Bild-Kunst, der Gewerk-
schaft für die kreativen Berufe ver.di, der Kunststiftung NRW, der 
Bundeszentrale für politische Bildung und weiteren Institutionen 
wichtige Gesprächspartner und Unterstützer für ihre Arbeit gefunden.

Arbeit 2.0 verweist auf den aktuellen Wandel der kreativen Arbeit. 
Doch die Fragen sind nicht neu. Ist Kultur eine Industrie, wie jede 
andere auf Profite ausgerichtet, oder ist der Künstler ein Dienstleister 
an der Allgemeinheit, die ihn dafür alimentiert? Gehört Brecht seinen 
leiblichen Erben oder ist er das Erbe der dramatischen Zunft? Schützt 
das Urheberrecht die Urheber oder die Verwerter? Philosophen 
und Schriftsteller, Juristen und Journalisten, Verleger und Politiker 
debattieren solche Fragen seit dreihundert Jahren mit unverminder-
ter Intensität. 

Völlig ungerührt davon entwickeln Technologen neue Medien. Mit 
Gutenberg fing alles an. Im �0. Jahrhundert folgte eine Innovation auf 
die andere bis an seinem Ende das Universalmedium des vernetzten 
Computers alle Medien in sich aufnahm. Jedes Mal geraten die feinen 
Trennlinien, die das Urheberrecht in die kreativen Praktiken eingezo-
gen hat, durcheinander, werden die Karten neu gemischt. 

Das Urheberrecht läuft hinterher. Soviel ist Konsens: Urheber und 
Allgemeinheit haben berechtigte Interessen, die zu einem Ausgleich 
geführt werden müssen. Wie genau der aussieht, ist damit jedoch 
nicht gesagt. Das wird im gesellschaftlichen Kräfteringen erstritten. 
Und dabei werfen vor allem die Verbände der Verwerter ihr ganzes 
Gewicht in die Waagschale, also diejenigen, die mit einem prägnanten 
Wort von Reto Hilty, Direktor des Max-Planck-Instituts für Geistiges 
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Eigentum, nur „Hilfsdienstleister im kreativen Prozess“ sind. Die 
Kreativen, um die es doch eigentlich geht, schalten sich viel zu selten 
in die Debatte ein.

Kreative Arbeit muss wie jede andere Arbeit auch bezahlt werden. 
Künstlern und anderen Kreativen hat der Gesetzgeber vor sechs 
Jahren einen Anspruch auf angemessene Vergütung ihrer Arbeit 
verschafft. Was das heißt, bleibt wieder dem Kräfteringen überlassen 
und ist bis heute offen. Fest steht nur: „Die Einkommen vieler Künst-
ler und Kulturschaffender in Deutschland sind beschämend niedrig,“ 
wie die Enquete-Kommission des Deutschen Bundestages einge-
stehen musste. Bis die Verbände sich auf eine Besserung einigen, 
müssen die Kreativen selbständig (in aller Regel) sehen, wo sie ihr 
Aus- und Unterkommen finden. 

Dafür haben sie verschiedene Optionen: In der Kultur- und Kreativ-
wirtschaft, dem Hoffnungsträger der Politik? Die wächst im Gegen- 
satz zu allen anderen Industrien, auch wenn ihr Anteil am Bruttoin-
landsprodukt verschwindend gering ist (�,� Prozent). Die Zahl der 
(meist Kleinst-) Unternehmen in diesem Sektor steigt, nur die Einkom-
men der Beschäftigten sinken, wie die Experten den Abgeordneten 
der Enquete-Kommission darlegten.

Oder auf dem Kunstmarkt? Dessen Umsätze und Gewinne entwickeln 
sich positiv, wie die Enquete-Kommission feststellte. „Doch nur 
wenige Künstlerinnen und Künstler haben daran auch teil.“

Oder in freien Kunsteinrichtungen? Die stehen unter dem wachsen-
den Druck, nicht nur Kunst, sondern auch Profite zu produzieren, 
müssen also mit Kreativwirtschaft und Kunstmarkt konkurrieren. Die 

„Keywords“ hier sind „Matching Funds“ für öffentliche Förderung und 
„Public-Private-Partnerships“, die ihre Herkunft aus dem neoliberalen 
England schon sprachlich zu erkennen geben.

Oder in lustvoller Selbstausbeutung in der analogen und digitalen 
Boheme? Die bietet zwischen Web �.0 und Hartz IV nur enge Spielräu-
me. Aber schließlich lebt die Kunst nicht vom Geld allein. Tatsächlich 
wären‘s viele Bohemiens und Bohemienen zufrieden. Klein ist fein, 
und die Indies nicht nur in der Musikbranche sind eh immer die 
Innovativsten und Lustigsten. Solange es noch nicht gentrifizierte 
Wohnviertel und Industriebrachen für Ateliers und Ausstellungsräume 
gibt, ist vieles möglich.

Der HMKV ist ein gemeinnütziger Verein, der nur existieren kann, weil 
es solche Freiräume gibt. Das seit �00� vom HMKV als Ausstellungs-
ort genutzte, �.�00 Quadratmeter große ehemalige Reserveteillager 
des Stahlwerks Phoenix-West im Süden von Dortmund auf dem 
ehemaligen Hoesch-Gelände bietet den perfekten Ort für die Ausein-
andersetzung, die Arbeit 2.0 sucht. Der Übergang vom Industrie- zum 
Informationszeitalter findet genau hier statt. Die Schließung des 
Hochofens ���� und die Ansiedlung eines Standorts für Mikrosys-
temtechnologie, Softwareentwicklung und Logistik vermitteln einen 
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‘Art needs its free spaces in which artists can concentrate on their 
creative activities without thinking about the commercial exploita-
tion. It is to precisely this uncompromising attitude that we owe many 
important works of art.’ Closing report of German Bundestag Study 
Commission on Culture in Germany, 2007

The exhibition Anna Kournikova Deleted By Memeright Trusted 
System – Art in the Age of Intellectual Property is part of Work 2.0. 
Copyright and Creative Work in the Digital World, a joint project be-
ing conducted by Hartware MedienKunstVerein and iRights.info. The 
organisation iRights.info is the German-speaking region’s leading 
provider of information regarding copyright in the digital world, and 
has won a number of distinctions, among them the Grimme Online 
Award, for its educational work on this complex subject. In coopera-
tion with the AG Informatik Bildung & Gesellschaft at the Department 
of Computer Science of Humboldt-Universität zu Berlin, and with the 
assistance of the Federal Ministry of Education and Research (BMBF), 
iRights.info is investigating new conditions of work in the key creative 
branches of music, film, journalism, internet, and computer games.

Important sources of dialogue and support in regard to the joint Work 
2.0 project of HMKV and iRights.info are the Berlin-based media 
association mikro, the Cultural Fund of the collecting society Verwer-
tungsgesellschaft Bild-Kunst, the trade union ver.di, the foundation 
Kunstiftung NRW, the Federal Agency for Civic Education (bpb), and 
a number of further institutions.

Although the title Work 2.0 refers to the transformations currently 
taking place in the field of creative activities, there is nothing new 
about the related issues. Is culture an industry, and like any other 
industry profit-oriented, or is the artist a provider of services to the 
general public, and therefore entitled to remuneration for the services 
provided? Is Brecht the property of his legitimate heirs or does his 
legacy rightfully belong to the sphere of dramatic art? Does copyright 
law protect the authors or the exploiters? For three hundred years 
now, philosophers and writers, lawyers and journalists, publishers 
and politicians have been debating such questions with undiminished 
intensity. 

Impervious to such debates, technologists develop new mediums. 
It all began with Gutenberg. Then, in the twentieth century, one in-
novation followed the other, and by the late 1990s the networked 
computer evolved into a universal medium that incorporated all of the 
existing media. The fine dividing lines that copyright law inscribes in 
creative practices are thrown into confusion by each such technologi-
cal advance and the subsequently altered situation.

Copyright law lags behind the developments. Everybody agrees that 
authors and the public at large have justified interests that must be 
reasonably met. However, this consensus does not indicate what 
form a reasonable harmonisation ought to take: the form emerges as 
the parties wrestle over the issues involved. And in that process the 
associations of the exploiters, especially, throw all their weight into 
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Eindruck des enormen Wandels von materiellen zu informationellen 
Gütern und Dienstleistungen.  

Dank der Förderung durch öffentliche Mittel auf kommunaler Ebene 
sowie auf Landes-, Bundes- und EU-Ebene kann der HMKV seit ���6 
seine Kulturarbeit realisieren, die ganze Vielfalt von Positionen zu 
einem Thema präsentieren und eine Plattform für den Dialog schaffen. 
Exemplarisch sei dafür die Auseinandersetzung um eine logistische 
Schlüsseltechnologie im Informationszeitalter genannt, für die der 
HMKV im Mai �006 Künstler, Industrie, Wissenschaftler und Kritiker 
miteinander ins Gespräch brachte.

Medienkunst wird dabei nicht als technisch determiniertes Genre 
verstanden. Vielmehr zeichnet sich dieses heterogene Feld heute 
durch eine spezifische Form der Zeitgenossenschaft aus, die den 
Einsatz einer großen Bandbreite unterschiedlichster Medien zulässt. 
Die Zeitgenossenschaft der Medienkunst besteht in ihrer inhaltlichen 
und konzeptuellen Auseinandersetzung mit unserer in starkem Maße 
medial und technologisch geprägten Gegenwart bzw. der wach-
senden medialen Verfasstheit der Welt, die zunehmend auf neuen 
Technologien basiert und sich durch diese radikal verändert.

Ein weiterer standortpolitischer Aspekt untermauert die Themati-
sierung gerade in Dortmund: Im Jahr �0�0, in dem das Ruhrgebiet 
Kulturhauptstadt Europas sein wird, startet im U-Turm,  dem zentral 
gelegenen, siebengeschossigen ehemaligen Brauereigebäude der 
Union-Brauerei mit insgesamt ca. �.�00 Quadratmetern, ein Zentrum 
für Kunst und Kreativität. Der Hartware MedienKunstVerein wird 
seine Aktivitäten ab �0�0 in den U-Turm verlegen und dort im Aus-
tausch unter anderem mit dem Future Lab der Ars Electronica Linz 
sowie dem Museum am Ostwall Dortmund den Dialog um Kunst und 
Kreativität fortsetzen.

Noch gibt es also Lebens- und Arbeitsbedingungen für die autonome 
Kunst. Wenn da nur nicht die wachsenden Anwaltskosten wären. 
Wohin man im Minenfeld der Kultur, also des „geistigen Eigentums“, 
auch tritt, drohen einem Abmahnungen um die Ohren zu fliegen. 
Zumal im Internet nicht autorisierte Nutzungen weltweit und vollau-
tomatisch detektiert werden können. Wer alles richtig machen will, 
plant den überwiegenden Teil des Budgets für Rechteklärung und 
Lizenzgebühren ein. Oder man achtet darauf, in der eigenen Arbeit 
keinem noch geschützten oder gemeinfreien, aber durch Reproduk-
tionsrechte trotzdem geschützten Kunstwerk, keinem Drum-Beat 
eines Major Labels, keinem preußischen Schloss und keinem Marken-
zeichen zu nahe zu kommen. Dann arbeitet man aber in einem – ganz 
wörtlich zu nehmenden – kulturfreien Raum.

„Kultur ist kein Ornament. Sie ist das Fundament, auf dem unsere 
Gesellschaft steht und auf das sie baut. Es ist Aufgabe der Politik, 
dieses zu sichern und zu stärken.“ So überschrieb die Enquete-Kom-
mission Kultur ihren Abschlussbericht. Sie formulierte Empfehlungen 
und setzte wichtige Eckpfeiler für die Kulturpolitik der kommenden 
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the ring, that is to say those who are merely, as Reto Hilty, Director 
of the Max Planck Institute for Intellectual Property, Competition, and 
Tax Law, puts it so concisely, ‘providers of auxiliary services in the 
creative process’. Contributions to the debate from the creative work-
ers whose livelihoods are at stake are all too rare.

Like any other form of labour, creative work must be remunerated. 
The right to equitable remuneration for their work was given to artists 
and other creative workers by the German legislative six years ago. 
Once again, it is left up to the interested parties to wrestle over what 
‘appropriate remuneration’ actually means, and so far the question 
has remained unanswered. Only this much is certain: ‘The incomes 
of many artists and cultural workers in Germany are shamefully low,’ 
as the German Bundestag Study Commission was forced to admit. 
Until some improvement is agreed upon among the associations, the 
creative workers are left to fend for themselves (for the most part in a 
freelance capacity) in the struggle for income and employment.

A number of different options are open to artists in the pursuit of a 
livelihood. Ought they to venture into the cultural and creative sectors 
that inspire such optimism among politicians? Unlike all other indus-
tries, this sector is growing, even if its share of the national product 
is negligibly small (4.2 percent in Germany). The number of compa-
nies (very small ones, as a rule) in the branch is mounting, while it is 
merely the income of the employees that is dropping, as the experts 
of the Study Commission told the parliamentary deputies.

What about the art market? It is displaying positive developments in 
regard to turnover and profits, as the Study Commission noted. ‘But 
only a few artists are sharing in this growth.’

Are independent art institutions a better option? They are under 
increasing pressure to produce not just art but profits, too, and there-
fore have to compete simultaneously with the creative industry and 
the art market. The keywords in this respect are ‘matching funds’ to 
meet public subsidies, and ‘public-private partnerships’ (German, too, 
has adopted the terms whose origin lies in neo-liberal Anglo-Saxon 
economics).

Or should artists cheerfully go down the road of self-exploitation in 
analogue and digital bohemia? There is little room to manoeuvre in 
the space between Web 2.0 and Germany’s reformed social-benefit 
regulations. Ultimately, however, art does not live on cash alone, 
and many bohemians feel pretty satisfied with their lot. The size of a 
project says nothing about the quality, and in the music industry, too, 
the most innovative and amusing material comes from the independ-
ents. Much remains possible as long as some residential quarters 
resist the forces of gentrification, and industrial wastelands continue 
to offer affordable studio and exhibition spaces.

HMKV is a nonprofit association able to exist only because such free 
spaces are still on offer. The former spare-parts depot of the Phoe-
nix-West steelworks in Dortmund, used by HMKV as exhibition space 
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Jahre. Sie nahm aber auch die Kreativen in die Pflicht: „Neben der 
Politik sind insbesondere die Künstler selbst gefordert, sich nicht nur 
diesem Thema zu widmen. Denn nur so können sie auf die Ausge-
staltung der politischen Rahmenbedingungen Einfluss nehmen. Und 
das ist auch zur dringenden Verbesserung ihrer eigenen sozialen und 
wirtschaftlichen Lage erforderlich.“

Die von Inke Arns und Francis Hunger kuratierte Ausstellung bringt 
Künstlerinnen und Künstler zusammen, die genau das tun: mit 
künstlerischen Mitteln ihre kreative Arbeit im Horizont des „geistigen 
Eigentums“ reflektieren und damit in die Debatte um die Rahmenbe-
dingungen von Kultur eingreifen. In der Regel sind es die Verwerter, 
die im Namen der Urheber sprechen. Umso wichtiger ist es, dass 
Künstler ihre urheberrechtlichen Interessen selbst in die öffentliche 
Debatte tragen.

Die künstlerische Herangehensweise des HMKV und die juristische 
und analytische Perspektive von iRights.info greifen ineinander, 
befruchten sich in der gemeinsamen Diskussion und ergeben so ein 
umfassendes Lagebild der urheberrechtlichen Arbeit. Die Ausstellung 
und die iRights.info-Website mit Blog und Forum beziehen eine 
möglichst große Zahl von Kreativschaffenden in die Debatte ein. Die 
gemeinsame Tagung Kreative Arbeit und Urheberrecht, die am �6. – ��. 
September �00� in der PHOENIX Halle Dortmund stattfinden wird, 
bietet weiteren Raum, um die zentralen Punkte, die das Projekt Arbeit 
2.0 identifiziert hat, zu besprechen.

Aufgabe der Kulturpolitik sei es, sagen die Kulturpolitiker, für die 
erforderlichen Rahmenbedingungen zu sorgen. „Die Gestaltung von 
Kunst und Kultur überlässt sie besser den Künstlern selbst.“ Die 
haben sich immer schon mit dem „geistigen Eigentum“, mit dem 
Verhältnis von Mein und Dein, von dem, was an Kultur kollektiv und 
was individuell ist, beschäftigt – in ihrer Kunst und manchmal auch 
in klugen Aussprüchen wie dem Picasso zugeschriebenen „gute 
Künstler kopieren, große Künstler stehlen.“ Das ist immer noch wahr, 
nur dass Kopieren und Stehlen in der immer enger werden Welt von 
Urheber- und Markenrecht heute ungleich riskanter ist als zu Zeiten 
des vielleicht bekanntesten Künstlers des �0. Jahrhunderts.

Unsere Gegenwart ist bestimmt von einer zunehmenden Privati-
sierung der uns gemeinsamen Kultur. Um neue Wege zu erkennen, 
braucht es vor allem Geistesgegenwart und einen vorurteilsfreien, 
offenen Blick für das Neue. Aber ist der Geist im „geistigen Eigentum“ 
noch gegenwärtig oder ist es bereits von allen guten Geistern ver-
lassen? Eine breite Auseinandersetzung ist dringend notwendig. Die 
Ausstellung bietet – wie von der Politik gefordert und für die Kultur 
selbst unerlässlich – Denkanstöße für diese Diskussion.
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since 2003, offers the perfect site for the confrontation sought by 
Work 2.0. The transition from the industrial to the information age is 
precisely delineated on a site that once belonged to the manufactur-
ing base of Hoechst. The closure of the industrial furnace in 1998 and 
the subsequent development of an industrial park for microsystems 
technology, software engineering, and logistics charts the momen-
tous shift away from material goods and services to information-
based activities.

Thanks to the assistance provided by public funding at communal, 
regional, national and EU level, HMKV has been able to carry out 
its cultural work since 1996. The goals of presenting the diversity of 
positions in relation to one theme and creating a platform for dialogue 
are exemplified by the debate over RFIDs, a key logistical technology 
in the information age; in May 2006, HMKV brought together artists, 
industry representatives, academics and critics to discuss the issues 
involved.

Media art is not viewed as a technically determined genre in our work. 
Rather, this heterogeneous field is today distinctive for a specific 
form of contemporaneity that permits the deployment of a wide range 
of very diverse media. The contemporaneity of media art consists 
in its thematic and conceptual analysis of the present-day world so 
strongly influenced by media and technology, of the increasingly 
media-based composition of a world based more and more on new 
technologies, and changing radically as a result.

Dortmund, in particular, underpins a further location-political aspect: 
in 2010, the year in which the Ruhr District is European Capital of 
Culture, a centre for art and creativity will open in the U-Turm, the 
centrally located building that formerly housed the Union brewery and 
with floor space of 8,500 square metres over seven storeys. As of 
2010, Hartware MedienKunstVerein will transfer its operations to the 
U-Turm, where it will resume the dialogue on art and creativity with 
new neighbours who include the Future Lab of Ars Electronca, Linz 
and Museum am Ostwall, Dortmund.

Conditions for living and working remain, then, for autonomous art. If 
there wasn’t the problem of growing legal expenses. Placing a foot 
anywhere in the cultural minefield of ‘intellectual property’ brings with 
it the risk of being bombarded with cease and desist letters. Espe-
cially since non-authorised usage can be detected globally and au-
tomatically on the internet. Anybody determined to take no chances 
will apportion a large part of the available budget to rights clearance 
and licence fees. Or one is careful not to keep a safe distance, in 
one’s own work, from any work of art that is still under copyright, 
or is in the public domain but because of reproduction rights pro-
tected nevertheless, or from any drum beat recorded for one of the 
music-industry majors, from any Prussian palace or any trademark. 
The problem then, however, is that one is working in a space that is 
– literally – culture-free.

Space for Creativity



�� ��

‘Culture is not ornamentation. It is the foundation on which society 
stands and which it builds. It is a duty of politics to guarantee and re-
inforce this foundation.’ – Those were the words the Bundestag Study 
Commission placed above its concluding report on Culture. As it 
formulated recommendations, the Commission put in place important 
cornerstones for cultural policy in the coming years. At the same time, 
however, it reminded the creative workers of their own responsibility: 
‘The artists themselves, as well as politicians, are in particular ex-
pected to devote themselves to this subject and others. Only in this 
way will it be possible for artists to influence the shape of the political 
framework. And that is very necessary for the so urgently required 
improvement of their own social and economic situation.’

The exhibition curated by Inke Arns and Francis Hunger brings 
together artists who are doing precisely that: Reflecting with artis-
tic means upon their creative work within the intellectual-property 
horizon, and thus participating in the debate surrounding the frame-
work conditions of culture. As a rule, it is the exploiters who speak on 
behalf of the authors. All the more important, then, that artists them-
selves introduce their own copyright interests into the public debate.

The artistic approach of HMKV intermeshes with the legal and analyti-
cal perspective of iRights.info; the two approaches are reciprocally 
fertile in the course of joint discussion, and in this way give rise to a 
comprehensive picture of the situation of working with copyright. The 
exhibition and the iRights.info website, complete with its blog and 
forum, aspire to involve as many creative workers as possible in the 
debate. The jointly staged congress ‘Creative Work and Copyright’ 
scheduled to run from 26 to 28 September 2008 in the PHOENIX 
Halle in Dortmund will offer additional space to discuss the central 
points identified by the Work 2.0 project.

It is the task of cultural politics, so say the cultural politicians, to pro-
vide the appropriate framework conditions. ‘But they are well advised 
to leave the shaping of art and culture up to the artists themselves.’ 
The artists have always been preoccupied with ‘intellectual property’, 
with the relationship of Mine and Yours, of distinguishing what is col-
lective and what is individual in culture – both in their art and occa-
sionally in wise sayings, such as the one attributed to Picasso: ‘good 
artists copy, great artists steal.’ That remains true enough, except 
that copying and stealing is today, in the ever-more narrow world of 
copyright and trademark law, immeasurably more risky than in the 
day of the perhaps most famous twentieth-century artist. 

Our present day is determined by an increasing privatisation of the 
culture common to us all. In order to detect new paths, presence of 
mind is required, above all, paired with a non-biased view of the new. 
But has the ‘intellectual property’ that rules over works of the mind 
still got its wits about it? A broad discussion is urgently required. 
The exhibition is an invitation to think about the issues – in the way 
demanded by politicians, and in the manner indispensable to culture 
itself. 

Space for Creativity
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Inke Arns
Use = Sue1 
Von der Freiheit der Kunst im Zeitalter des ‚Geistigen Eigentums‘

Use = Sue
On the Freedom of Art in the Age of ‘Intellectual Property’

„You can’t use it without my permission ...  
I’m gonna sue your ass!“
Negativland & Tim Maloney, Gimme the Mermaid, Musikvideo, 4:45 min., 2000

 
 
UE�

Diese Sätze schreit die kleine Meerjungfrau von Disney mit der 
wütenden Stimme eines Urheberrechts-Anwaltes in dem Musik-
video Gimme the Mermaid � der Band Negativland und des Disney-
Animationsfilmers Tim Maloney zum Black Flags Song Gimme 
Gimme Gimme. Das Video ist im Stil der Video-Ästhetik der frühen 
���0er Jahre gehalten und ist bewusst – als quasi politisches wie 
quer zum Zeitgeist liegendes ästhetisches Statement – an den 
Anfang der Ausstellung Anna Kournikova Deleted By Memeright 
Trusted System – Kunst im Zeitalter des Geistigen Eigentums 
gesetzt. 

 
 

��70er/���0er: Plunderphonics

Negativland ist eine kalifornische „Plunderphonics“-Band, die in 
den späten ��70er Jahren gegründet wurde und mit Collage- und 
Samplingtechniken arbeitet. ���� erschien die nicht-kommerzielle 
Single U2, die unter anderem Samples aus dem U�-Song I Still 
Haven’t Found What I’m Looking For verwendete. Diese Veröffent-
lichung brachte der Band eine Klage des Labels Island Records 
im Namen der Rockband U� wegen Verletzung des Urheber- und 
Markenrechtes ein. Negativland versuchte zwar, die Verwendung 
der Samples als „Fair Use“ zu bezeichnen, kam damit aber nicht 
durch und musste die gesamte Auflage zurückrufen und vernich-
ten. Die Prozesskosten brachten die Band an den Rand des 
finanziellen Ruins.

„Plunderphonics“ (dt. etwa „Plünderphonik“) bezeichnet Musik, 
die ausschließlich aus Samples anderer Musik besteht. Der 
kanadische Musiker Jon Oswald prägte den Begriff ���� auf einer 
Konferenz in Toronto.� „Plunderphonics“ sind konzeptuelle Musik-
stücke, die für Oswald – im Gegensatz zur heutigen Verwendung 
des Sampling-Begriffs – ausschließlich aus Samples eines ein-
zigen Künstlers bestehen – zum Beispiel nur aus musikalischem 
Material (typischen Gesangsparts oder Rhythmen) von James 
Brown. Oswalds ���� erschienenes, nicht-kommerzielles Album 
Plunderphonics enthielt �� solchermaßen ‚verdichteter‘ Stücke, für 
die er jeweils Material eines einzigen Künstlers gesampelt hatte. 

� Eigentlich „to use“ = „to get sued“; „benutzen“ = „verklagt werden“.
� Musikvideo des gleichnamigen Songs, publiziert auf der Negativland-CD Fair Use: The Story of the Letter U and the 
Numeral 2, �000.
� Oswald, Jon: Plunderphonics, or Audio Piracy as a Compositional Prerogative. In: Wired Society Electro-Acoustic  
Conference, Toronto ����, http://www.plunderphonics.com/xhtml/xplunder.html.
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So hatte er unter anderem den Song Bad von Michael Jackson in 
kleinste musikalische Einheiten zerschnitten und unter dem Titel 
Dab wieder neu zusammengesetzt. Oswald führte jedes Sample 
auf dem Cover minutiös auf. Das Dab-Albumcover bestand aus 
einer ‚entblößenden‘ Montage des Covers von Michael Jacksons 
Album Bad. Nachdem die Canadian Recording Industry Associati-
on Jon Oswald wegen Verstoßes gegen das Copyright mit harten 
juristischen (und daraus folgend: finanziellen) Konsequenzen 
drohte, musste er alle noch nicht in den Umlauf gelangten Platten 
vernichten.�

 
 

��60er: Cut-Up

Eine wichtige Inspiration für Oswalds Konzept der „Plunderphonics“ 
war die Technik des „Cut-Up“. Am �. Oktober ���� erfanden Brion 
Gysin und William Burroughs, dessen Buch Naked Lunch gerade 
erschienen war, im Beat Hotel in Paris den Cut-up. Diese Technik 
besteht darin, vorgefundenes Text- und Audiomaterial willkürlich 
auseinander zu schneiden und nach dem Zufallsprinzip wieder 
zusammenzufügen.� Dabei kommen durchaus vollständige Sätze 
zustande, die teils erheiternden Nonsens enthalten, teils aber auch 
einen verschlüsselten Sinn zu haben scheinen. Gysin und Burroughs 
setzten auch Tonbandgeräte ein, deren Bänder von Hand über die 
Tonköpfe gezogen wurden, so dass auf einmal ganz neue Laute 
und Wörter zu hören waren. „Es war, als würde ein Virus das 
Wortmaterial von Mutation zu Mutation treiben“,� und Burroughs 
fand es durchaus nahe liegend, in seinen ersten Textmontagen 
einen Bericht über den Stand der Virusforschung zu verwenden. 

 
 

���0er/���0er: Détournement, Plagiarism

Ein weiterer historischer Strang – der des situationistischen  
Détournement (Entwendung) und des neoistischen Plagiarism 
– geht auf den französischen Dichter Comte de Lautréamont  
(Isidore Ducasse, ���6-��70) zurück. In seinen Poésies (��70) 
schreibt er: „Das Plagiat ist notwendig. Es ist im Fortschritt 
inbegriffen. Es geht dem Satz eines Autors zu Leibe, bedient sich 
seiner Ausdrücke, streicht eine falsche Idee, ersetzt sie durch die 
richtige Idee.“� Florian Cramer weist darauf hin, dass Lautréamonts 
Konzept des Plagiats in den ���0er Jahren zum situationistischen 
Détournement wurde und wiederum �0 Jahre später die Anti-

� Anlässlich der Gerichtsverfahren gegen Oswald und Negativland erschien ���� der CVS Bulletin („Copyright Violation 
Squad Bulletin“). Er stellt eine Art Manifest der Plunderphonics dar. Vgl. http://cvs.detritus.net/.
� Als rein poetisches Verfahren zur Erzeugung ungewöhnlicher Bilder haben „Cut-up“ und „Fold-in“ zahlreiche Vorläufer: 
bei den Dadaisten und Surrealisten, bei den Lettristen und in der Konkreten Poesie der ���0er Jahre, im Gesellschaftsspiel 
der „Crosscolumn readings“, das um �770 in England aufkam, sowie in der „ars combinatoria“ der europäischen Manieris-
ten, die im �6. und �7. Jahrhundert mit Kombinationstabellen so genannte „Oppositionsmetaphern“ erzeugten.
6 Weissner, Carl: Das Burroughs-Experiment. In: Burroughs, eine Bild-Biographie, Berlin: Dirk Niehsen Verlag ����, S. 6�.
7 „Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface 
une idée fausse, la remplace par l’idée juste.“ (Isidore Ducasse, Poésies, ��70,  http://www.gutenberg.org/etext/�6���) 

Use = SueUse = Sue

 
 
 

You can’t use it without my permission ...  
I’m gonna sue your ass!
Negativland & Tim Maloney, Gimme the Mermaid, Musikvideo, 4:45 min., 2000 

 
 
 
 
 
 

The words above are yelled by Disney’s Little Mermaid in the 
furious voice of a copyright lawyer in the music video Gimme 

the Mermaid� by the band Negativland and the Disney animated 
filmmaker Tim Maloney. Made for Black Flag’s song Gimme Gimme 
Gimme, this video shot in the early 1980s aesthetic is deliberately 
sited – as a quasi-political aesthetic statement that also diametri-
cally opposes the prevailing Zeitgeist – at the start of the exhibition 
Anna Kournikova Deleted By Memeright Trusted System – Art in the 
Age of ‘Intellectual Property’.

 
 

1970s/1990s: Plunderphonics

Negativland is a Californian ‘plunderphonics’ band that was founded 
in the late 1970s and works with collage and sampling techniques. 
In 1991 it released the non-commercial single U2, which included 
samples from the U2 song I Still Haven’t Found What I’m Looking 
For, and led to copyright litigation by the Island Records label on 
behalf of the rock band U2. Although Negativland tried to describe 
their usage of the samples as ‘fair use’, they were obliged to recall 
and destroy the entire pressing. The costs of the trial brought the 
band to the brink of financial ruin.

‘Plunderphonics’, a term coined by the Canadian musician Jon 
Oswald at a Toronto conference in 1985, is used to describe music 
consisting exclusively of samples of other music.� For Oswald, 
‘plunderphonics’ are conceptual pieces of music made up exclu-
sively – in contrast to current sampling methods – of samples of a 
single artist, for instance material (typically vocals or rhythms) by 
James Brown. Oswald’s non-commercial album Plunderphonics of 
1989 contained twenty-five tracks ‘compressed’ in this way, each 
one consisting of material by a different artist. Among other songs, 
Michael Jackson’s Bad had been broken down into the smallest 

� Music video for the song of the same title, published on the Negativland CD Fair Use: 
The Story of the Letter U and the Numeral 2, 2000.
� Jon Oswald, ‘Plunderphonics, or Audio Piracy as a Compositional Prerogative’ in Wired 
Society Electro-Acoustic Conference (Toronto, 1985),  
http://www.plunderphonics.com/xhtml/xplunder.html.
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copyright-Subkulturen � es zurück übersetzten in „plagiarism“. 
Die Festivals of Plagiarism ����-�� definieren „Plagiarismus“ als 

„conscious manipulation of pre-existing elements in the creation 
of ‚aesthetic‘ works. Plagiarism is inherent in all ‚artistic‘ activity, 
since both pictorial and literary ‚arts‘ function with an inherited 
language (...) Plagiarism enriches human language.“� Die in den 
Festivals of Plagiarism (die ihrerseits die Fluxus-Festivals und 
die neoistischen Apartment-Festivals plagiierten) verwendeten 
analogen Medien wie Fotokopierer, bedruckte T-Shirts, VHS- und 
Audiocassetten ähneln denen der Mail Art, die mit Collagen und 
Fotokopien arbeitete. Diese Bewegung, in der sich an Dada und 
Fluxus orientierte Amateurkünstler vernetzten, ging in den ��60er 
Jahren aus Ray Johnsons New York Correspondence School 
hervor. Während die Mail Art und insbesondere der Neoismus das 
Konzept der Originalität durch den Akt des bewussten Wiederho-
lens zu unterlaufen versuchten, wurde jedoch erstaunlicherweise 
die „unbegrenzte Kopier- und Plagiierbarkeit von digitaler Infor-
mation (...) von keinem der Beteiligten reflektiert.“�0

 
 
Eine breite Kultur der Aneignung

Dafür war es womöglich Ende der ���0er Jahre noch zu früh. Die 
oben geschilderten – für eine größere Öffentlichkeit zugegebe-
nermaßen obskuren – Beispiele sind Vertreter einer breiten Kultur 
der Aneignung des �0. Jahrhunderts, die unter Verwendung von 
Bildern, Texten, Aufnahmen und anderen Fragmenten der Kultur 
über eben diese Kultur spricht – fast im Sinne eines „close rea-
ding“. Bekanntester Vertreter dieser Kultur der Aneignung ist die 
Pop Art, die in den späten ���0er Jahren in Großbritannien von 
Richard Hamilton und in den USA unter anderem von Andy Warhol 
begründet wurde. Diese Kunstrichtung, die als einer der Vorläufer 
der Postmoderne gilt, verwendet Bilder aus der westlichen 
Konsum- und Warenwelt und eignet sich diese an. Analog dazu 
entwickelte sich in der Sowjetunion in den ��70er Jahren die so 
genannte „Soz Art“, die sich des Bildarsenals der sozialistischen 
Waren- und Propagandawelt bediente. Die VertreterInnen der US-
amerikanischen „Appropriation Art“ (dt.: „Aneignungskunst“) der 
��70er und ���0er Jahre kopieren bewusst und mit strategischer 
Überlegung die Werke anderer Künstler (so z.B. Sherrie Levine, 
After Walker Evans, ��7�), um damit Begriffe wie Originalität 
und Authentizität zu unterlaufen. „Found Footage“ wiederum 
bezeichnet filmische Arbeiten, die vorgefundenes Filmmaterial 
übernehmen und manipulieren (zum Beispiel Martin Arnold, 
Douglas Gordon, Oliver Pietsch). Radikale Konzepte der Approp-

� Vgl. dazu das Panel zu Art as Anticopyright Activism, Wizards of OS 3, Berlin �00�,  
http://www.wizards-of-os.org/archiv/wos_�/programm/panels/freier_content/art_as_anticopright_activism.html.
� „Plagiarism“, Festival of Plagiarism – London, January/February ����.
�0 Cramer, Florian: Anti-Copyright in künstlerischen Subkulturen, Vortrag, ��.�.�000, http://plaintext.cc:70/all/anticopy 
right_in_kuenstlerischen_subkulturen/anticopyright_in_kuenstlerischen_subkulturen.html.
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musical units and re-assembled under the title Dab. Oswald minute-
ly listed every sample on the cover of his album. The cover of Dab 
was a ‘revealing’ montage of the cover of Michael Jackson’s album 
Bad. After the Canadian Recording Industry Association threatened 
Jon Oswald with uncompromising litigation (and, as a consequence, 
financial problems) for copyright infringement, he was forced to 
destroy all the records not yet in circulation.�

 
 

1960s: Cut-Up

The ‘Cut-Up’ technique served as important inspiration to Oswald’s 
concept of ‘plunderphonics’. Brion Gysin and William Burroughs, 
whose book Naked Lunch had just appeared, invented Cut-Up in 
the Beat Hotel in Paris on 1 October 1959. The technique involves 
randomly cutting up found written and audio material then re-as-
sembling it according to chance.� Some of the resultant sentences 
contain amusing nonsense, while others appear to have an encrypt-
ed meaning. Gysin and Burroughs also used tape recorders, and 
dragged the recording tape across the recording heads manually, 
with the result that entirely different sounds and words were sud-
denly to be heard. ‘It was as if a virus was driving the word material 
from one mutation to the next’,� and Burroughs found it appropriate 
to use in his first text collages a report on the state of virus research.

 
 

1950s/1980s: Détournement, Plagiarism

A further historical strand – that of Situationist détournement (re-
versal, turning) and Neoist plagiarism – stretches back to the French 
poet Comte de Lautréamont (Isidore Ducasse, 1846–70). In his 
Poésies (1870), he wrote: ‘Plagiarism is necessary. It is implied in 
the idea of progress. It clasps the author’s sentence tight, uses his 
expressions, eliminates a false idea, replaces it with the right idea.’� 
Florian Cramer points out that Lautréamont’s concept of plagia-
rism became the Situationist détournement in the 1950s and then, 
thirty years later, was retranslated into ‘plagiarism’ by the alterna-
tive anti-copyright cultures.� The ‘Festivals of Plagiarism’ staged in 
1988 and the subsequent year defined plagiarism as the ‘conscious 
manipulation of pre-existing elements in the creation of “aesthetic” 

� The court proceedings against Negativland were accompanied in 1993 by the appearance 
of the CVS Bulletin (‘Copyright Violation Squad Bulletin’), a kind of manifesto of  
Plunderphonics. See http://cvs.detritus.net/.
� As purely poetical methods of generating unusual images, ‘cut-up’ and ‘fold-in’ had 
numerous forerunners among the Dadaists and Surrealists, among the Lettrists and  
Concrete poets of the 1950s, in the ‘cross-column readings’ that became fashionable as a 
parlour game in England around 1770, as well as in the ‘ars combinatoria’ of the Euro-
pean Mannerists, who used combination tables to generate generated so-called opposition 
metaphors in the sixteenth and seventeenth centuries.
� Carl Weissner, ‘Das Burroughs-Experiment’ in Burroughs, eine Bild-Biographie (Berlin, 
Dirk Niehsen Verlag, 1994), p. 62.
6 ‘Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un au-
teur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste.’ 
(Isidore Ducasse, Poésies, 1870, available at http://www.gutenberg.org/etext/16989).
7 On this, see the panel held on ‘Art as Anticopyright Activism’, Wizards of OS 3, Ber-
lin, 2004, http://www.wizards-of-os.org/archiv/wos_3/programm/panels/freier_content/art_
as_anticopright_activism.html.
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riation formulieren die frühen Erzählungen von Jorge Luis Borges 
wie auch die Literaturwissenschaftlerin Julia Kristeva in ihrer ��66 
publizierten poststrukturalistischen Intertextualitäts-Theorie: 

„[T]out texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte 
est absorption et transformation d‘un autre texte.“�� Sowohl die 
explizite (d.h. als bewusste Strategie gewählte) als auch die impli-
zite Intertextualität (dass „jeder Text aus einem Mosaik von Zitaten 
besteht und Übernahme und Transformation eines anderen Textes 
ist“��) unterlaufen das romantische Konzept des autonom aus sich 
selbst heraus schaffenden Künstler-Genies des ��. Jahrhunderts 
und ersetzen es durch ein zeitgemäßeres, für das die Rezeption 
(und Verarbeitung des Vorhandenen) wichtiger als die Produktion 
von genuin Neuem ist. 

 
 
Geistiges Eigentum als „Öl des ��. Jahrhunderts“

In einer postindustriellen Gesellschaft werden nicht mehr allein 
materielle Güter (wie Stahl, Kohle etc.) produziert, sondern 
zunehmend immaterielle Güter. Zwischen diesen gibt es jedoch 
einen signifikanten Unterschied: Immaterialgüter wie Wissen und 
Informationen lassen sich – im Gegensatz zu materiellen Gütern 
– verlustfrei reproduzieren. Um jedoch in einer Wertschöpfungs-
kette funktionieren zu können, müssen diese Immaterialgüter in 
ihrer Verbreitung eingeschränkt werden – und zwar mit Hilfe des 
Patent-, des Urheber- und des Markenschutzrechts. All dies sind 
Formen ‚geistigen Eigentums‘. Mark Getty, Gründer von Getty 
Images, der – neben Corbis – weltweit größten Bildagentur mit 
über 70 Millionen digitalisierten Bildern, hat ‚geistiges Eigentum‘ 
daher treffend als „Öl des ��. Jahrhunderts“ bezeichnet.

Das Urheberrecht ist als „hart umkämpfte(r) Faktor unserer 
Volkswirtschaft“�� dabei, zum Marktordnungsinstrument der 
postindustriellen Gesellschaft zu werden. Die Konsequenzen 
dieser Entwicklung sind erheblich: „Die Ausweitung der Urheber-
rechte führt zu einer beispiellosen Konzentration von Ressourcen 
bei global agierenden Quasi-Monopolisten in den Medien- und IT-
Märkten.“�� Der Philosoph Eberhard Ortland vergleicht daher die 
Frage nach dem zukünftigen Zugang zu ‚geistigem Eigentum‘ mit 
der Frage nach dem Zugang zum lebenswichtigen Rohstoff Was-
ser: „Die Frage, wer den Zugang zu den immateriellen Gütern und 
Datenströmen kontrollieren kann – und an welche Bedingungen 
der Zugang jeweils gebunden ist – , wird zu einer der zentralen 
Machtfragen des ��. Jahrhunderts. Es geht nicht nur um viel Geld; 

�� Kristeva, Julia: Le mot, le Dialogue et le Roman. In: Dies. Σημειωτικη [Sémeiotikè] Recherches pour une Sémanalyse. 
Paris: Éd. du seuil ��6�, S. ��6.
�� Von der Verfasserin übersetztes Zitat von Julia Kristeva.
�� Hilty, Reto M.: Sündenbock Urheberrecht?. In: Geistiges Eigentum und Gemeinfreiheit. Ansgar Ohly u. Diethelm Klippel 
(Hg.), Tübingen: Mohr Siebeck �007, S. �07 – ���, hier: S. ���.
�� Ortland, Eberhard: Die Schlüsselrolle der Kunst für das Urheberrecht. In: Urheberrecht im Alltag. Kopieren, bearbeiten, 
selber machen / iRights.info. Valie Djordjevic, Robert Gehring, Volker Grassmuck, Till Kreuzer, Matthias Spielkamp (Hg.), 
Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung �00�, S. ���-���, hier: S. ���.
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works. Plagiarism is inherent in all “artistic” activity, since both 
pictorial and literary “arts” function with an inherited language (...) 
Plagiarism enriches human language.’� The analogue media such 
as photocopiers, printed T-shirts, VHS and audio cassettes used 
at the Festivals of Plagiarism (which for their own part plagiarised 
the Fluxus festivals and the Neoist Apartment festivals) resemble 
those of Mail Art, which worked with collages and photocopies. This 
movement, in which amateur artists interested in Dada and Fluxus 
were networked, emerged from Ray Johnson’s New York Cor-
respondence School in the 1960s. While Mail Art, and in particular 
Neoism, sought to undermine the concept of originality by the act 
of deliberate repetition, it was astonishingly the case that ‘none of 
the participants reflected upon the unlimited capability to copy and 
plagiarise digital information.’�

 
 
A Broad Culture of Appropriation

The late 1980s were possibly too early still for such a step to be 
taken. The examples described above (which were, admittedly, 
obscure to the larger public) represent a broad culture of appropria-
tion in the twentieth century that using images, texts, recordings 
and other fragments of culture speaks about precisely the same 
culture – almost in the sense of a ‘close reading’. The most promi-
nent representative of this culture of appropriation is Pop Art, which 
was founded in the late-1950s by Richard Hamilton in Great Britain 
and by Andy Warhol, among others, in the USA. This artistic move-
ment, which counts as a precursor of the postmodern, deployed 
and appropriated images of the Western world of consumerism and 
merchandise. In the Soviet Union, the 1970s saw the analogous de-
velopment of so-called Sots Art that made use of the visual arsenal 
offered by the world of Communist merchandise and propaganda. 
The protagonists of the US-American ‘Appropriation Art’ of the 
1970s and ’80s produced deliberate and strategically considered 
copies of works by other artists (for instance, Sherrie Levine’s After 
Walker Evans, 1971) in order to undermine concepts like originality 
and authenticity. ‘Found footage’, for its part, describes works of 
film that incorporate and manipulate existing film material (examples 
include work by Martin Arnold, Douglas Gordon, Oliver Pietsch). 
Radical concepts of appropriation are formulated in the early stories 
of Jorge Luis Borges as well as in the poststructuralist theory of in-
tertextuality, published in 1966, of the literary theorist Julia Kristeva: 
‘Any text is constructed as a mosaic of quotations; any text is the 
absorption and transformation of another.’�0 Both explicit intertexu-
ality (that is, chosen as conscious strategy) and implicit intertextual-

� ‘Plagiarism’, Festival of Plagiarism, London, January–February 1988.
� Florian Cramer, Anti-Copyright in künstlerischen Subkulturen, lecture held on 22 Sep-
tember 2000, http://plaintext.cc:70/all/anticopyright_in_kuenstlerischen_subkulturen/an-
ticopyright_in_kuenstlerischen_subkulturen.html.
�0 Julia Kristeva, ‘Word, dialogue and novel’ in The Kristeva Reader, ed. Toril Moi  
(Oxford University Press, 1986), p. 37.
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auch elementare bürgerliche Freiheiten stehen auf dem Spiel – wie 
das Recht, sich im Rahmen des verfügbaren Wissens ungehindert 
zu informieren, und das Recht, sich anderen mitzuteilen.“�� Einen 
Ausblick auf die beispiellose Privatisierung von Geistesgütern 
gibt in der Ausstellung Anna Kournikova Deleted By Memeright 
Trusted System – Kunst im Zeitalter des Geistigen Eigentums 
Kembrew McLeods Projekt Freedom of Expression™, für das 
sich der amerikanische Hochschulprofessor ���� den englischen 
Begriff für „Meinungsfreiheit“ als Markenzeichen �� schützen ließ 
und jedem, der sein Markenzeichen ohne ausdrückliche Erlaubnis 
des Rechteinhabers verwendete, mit juristischen Konsequenzen 
drohte. Bereits ���7 hatte der spanische Künstler Daniel García 
Andújar für sein Projekt Language (Property) (gezeigt in der 
Ausstellung The Wonderful World of irational.org, �006) Unmengen 
von Sätzen gesammelt, die heute eingetragene Warenzeichen und 
damit Eigentum ihrer jeweiligen Besitzer sind, wie z. B. „Where do 
you want to go today?™“ (Microsoft) oder „What you never thought 
possible™“ (Motorola). Konsequenterweise lautete das Motto der 
Arbeit: „Remember, language is not free™“.

 
 
Asymmetrische Ausweitung der Urheberrechte  
zugunsten der Verwerter

In den letzten zehn Jahren fand ein fortlaufender Ausbau des 
Urheberrechts statt – „jedoch keineswegs im Interesse kreativen 
Werkschaffens, und schon gar nicht unter Berücksichtigung der 
Interessenlage der Allgemeinheit.“�� Der Jurist Reto Hilty, Direktor 
des Max-Planck-Instituts für Geistiges Eigentum, Wettbewerbs- 
und Steuerrecht, spricht von einer „gefährlichen Fiktion, der wir 
uns fast leidenschaftlich – aber unreflektiert – hingeben, nämlich 
die Vorstellung, dass wir mit dem Urheberrecht den Urheber 
schützen.“�� Vielmehr muss man zwischen drei Akteuren unter-
scheiden, deren Interessen das Urheberrecht zu berücksichtigen 
hat: Urheber (Kreative), Konsumenten und die „Urheberrechts-
industrien“ (Hilty), sprich: die Verwerter. Hilty weist darauf hin, 
dass es die letztgenannte Gruppe in „unglaublich geschickter 
Art und Weise versteht, unter der Bezeichnung ‚Urheber‘ wahr-
genommen zu werden“��, indem sie nämlich den Sammelbegriff 

„Rechteinhaber“ verwendet, der jedoch die Tatsache verdecke, 
dass Urheber und Verwerter „keineswegs stets übereinstimmende 
Interessen haben“.�0 Es ist verständlich, dass die Verwerter die 
Schutzrechte ausdehnen wollen. „Die übliche Formel ‚Mehr Schutz 
= mehr Kreativität’ ist eben in hohem Maße salonfähig, ist sie 

�� Ortland �00�, S. ���.
�6 Wörter können durch das Markenrecht geschützt werden, nicht aber durch das Urheberrecht. 
�7 Hilty �007, S.���.
�� Hilty �007, S.���.
�� Hilty �007, S.���.
�0 Hilty �007, S.���.
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ity subvert the nineteenth-century Romantic concept of the artist-
genius autonomously creating from within, and replace this notion 
with a more contemporary concept for which the reception (and 
processing of the existing) is more important than the production of 
what is genuinely new.

 
 

‘Intellectual Property’ as the ‘Oil of the Twenty-First Century’

In a post-industrial society production is no longer confined to 
material goods (such as steel and coal) but increasingly extends to 
immaterial goods. However, a significant difference exists between 
the two: immaterial goods like knowledge and information can be 
reproduced without impairment, which is not the case with material 
goods. But in order to be able to function within a value chain, the 
distribution of these immaterial goods must be restricted – namely 
with the aid of patent, copyright and trademark law. All these instru-
ments are forms of ‘intellectual property’. Mark Getty, the founder of 
Getty Images, which as the world’s leading provider of stock images 
(alongside Corbis) owns over seventy million digitised images, there-
fore aptly described ‘intellectual property’ as the ‘oil of the twenty-
first century’.

As a ‘hotly contested factor in our economy as a whole’,�� copyright 
law is in the process of becoming the market-regulating instrument 
of post-industrial society. The consequences of this development 
are considerable: ‘The expansion of copyright law is leading to an 
unparalleled concentration of resources in the hands of globally ac-
tive quasi-monopolists in the media and IT markets.’�� The philoso-
pher Eberhard Ortland therefore compares the question of future 
access to ‘intellectual property’ with the issue of access to water, a 
resource necessary to life. ‘The question of who controls access to 
the immaterial goods and data streams – and to which conditions 
access in a particular case is linked – will become one of the central 
questions of power in the twenty-first century. It is not just a matter 
of vast sums of money; elementary civil liberties are also at stake 
– such as the right to inform oneself without hindrance in the frame-
work of the knowledge available, and the right to communicate this 
information to others.’�� An outlook on the unparalleled privatisation 
of ‘intellectual property’ is given in the exhibition Anna Kournikova 
Deleted By Memeright Trusted System by Kembrew McLeod’s 
project Freedom of Expression™, for which the American univer-
sity professor trademarked�� the term ‘freedom of expression’, and 
threatened with legal action anybody who used his trademark with- 
out the express authority of the owner. Already in 1997, the Spanish  

�� Reto M. Hilty, ‘Sündenbock Urheberrecht?’ in Geistiges Eigentum und Gemeinfreiheit, 
eds. Ansgar Ohly und Diethelm Klippel (Tübingen, Mohr Siebeck, 2007), pp. 107–44; here 
p. 111.
�� Eberhard Ortland, ‘Die Schlüsselrolle der Kunst für das Urheberrecht’ in Urheberrecht 
im Alltag. Kopieren, bearbeiten, selber machen / iRights.info, eds. V. Djordjevic et al. 
(Bonn, Bundeszentrale für politische Bildung, 2008), pp. 311–15; here p. 311.
�� Ibid., p. 312.
�� Words can be trademarked but not copyrighted. 
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doch ungemein einfach zu verstehen.“�� Dass genau damit aber 
den Urhebern – den eigentlichen Kreativen – die Hände gebunden 
werden, fällt dabei meist unter den Tisch. Kreativität ist nicht erst 
seit Beginn des �0. Jahrhunderts – wie oben geschildert – eben 
oft ‚Re-Kreativität‘, deren Urheber auf einen offenen Zugang zu 
Wissen und kulturellen Artefakten angewiesen sind. Dies bestätigt 
auch Hilty: „(B)ekanntlich ist niemand in der Lage, ohne Rückgriff 
auf Vorbestehendes Neues zu kreieren. Folglich darf es nicht sein, 
dass wir den Rechtsschutz soweit treiben, dass die Entstehung 
von neuen Werken ausgerechnet durch das Urheberrecht behin-
dert wird. Wir sind aber (...) auf dem besten Wege, genau dies zu 
tun.“��

 

 

„Digitales Dilemma“: Spannung zwischen Teilhabe und Verwertung

Verschärft wird diese Situation durch das so genannte „digitale 
Dilemma“. In dem Moment, da sich die Digitalisierung und die 
Möglichkeit des weltweiten Zugriffs auf Wissen positiv auf die 
Verfügbarkeit von Inhalten auswirken könnte, wird paradoxer-
weise der Zugang in erheblichem Maße eingeschränkt, so dass 
Digitalisierung regelrecht zu einer Verknappung führt. Der Grund 
hierfür ist in der scharfen Reaktion der Rechteindustrie auf 
die verlustfreie Kopier- und Verbreitbarkeit digitaler Werke zu 
finden. Seit ���0 setzen sich die Verwerter für die Einführung von 
Kopierschutzsystemen (Digital Rights Management, DRM) ein. 
Diese technischen Schranken verhindern jedoch nicht nur das 
massenhafte Kopieren digitaler Daten z.B. in Internet-Tauschbör-
sen, sondern verunmöglichen darüber hinaus auch Handlungen, 
die durch das bestehende Urheberrecht garantiert sind – z.B. das 
Recht auf die Erstellung einer Privatkopie.�� ���6 verabschiedete 
die Weltorganisation für Geistiges Eigentum (WIPO) zwei Internet-
verträge, die ein ‚Knacken‘ dieses Schutzes unter Strafe stellen.�� 
Darüber hinaus wurde für digitale Werke das Weiterverkaufsrecht 
abgeschafft.�� Nachdem sich heute jedoch herausgestellt hat, 
dass DRM nicht funktioniert, zielt die Rechteindustrie (v.a. der in-
ternationale Dachverband der Musikindustrie IFPI) derzeit auf die 
Infrastrukturebene der Internet-Service-Provider (ISPs) ab – und 
zwar mit Forderungen nach Internetfilterung und endgültigem 
Ausschluß von der Internetnutzung für wiederholte Urheberrechts-
verstöße. Diese und weitere Maßnahmen versucht die US-ame-
rikanische, europäische und japanische Rechteindustrie aktuell 
mittels des mulilateralen Anti Counterfeiting Trade Agreement 

�� Hilty �007, S.��7. Genau das behauptet auch der Offene Brief an die Bundeskanzlerin zum Tag des Geistigen Eigentums, 
V.i.S.d.P.: Bundesverband Musikindustrie e.V. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, ��. April �00�.
�� Hilty �007, S.���-���.
�� Vgl. www.privatkopie.net
�� Sie wurden in den USA mit dem Digital Millenium Copyright Act (DMCA), ����, und mit der EU Richtlinie zum Urheber-
recht in der Informationsgesellschaft, �00�, umgesetzt.
�� Im Unterschied zu digitalen Daten können materielle Tonträger wie Schallplatten, CDs oder DVDs z.B. in Second Hand 
Läden weiterverkauft werden.
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artist Daniel García Andújar collected for his project Language 
(Property)�� vast numbers of sentences that are now registered 
trademarks and therefore the property of their (corporate) owner. 
Examples include ‘Where do you want to go today?™’ (Microsoft) 
or ‘What you never thought possible™’ (Motorola). The overriding 
motto of Andújar’s work was consistent: ‘Remember, language is 
not free™’.

 
 
Asymmetrical Expansion of Copyright to the  
Advantage of Exploiters

‘The past ten years have witnessed a progressive expansion of 
copyright – but by no means in the interest of creative activity, and 
even less so with reference to the common good.’�� The lawyer 
Reto Hilty, director of the Max-Planck-Institut für Geistiges Eigen-
tum, Wettbewerbs- und Steuerrecht, talks of a ‘dangerous fiction 
to which we succumb almost passionately – but without reflecting 
– namely the notion that copyright protects the author.’�� It is neces-
sary to distinguish between three agents whose interests copyright 
law must take into consideration: authors (creators), consumers, 
and the ‘copyright industries’ (Hilty), in other words: the exploit-
ers. Hilty points out that the last-named group is ‘incredibly skilled 
at being perceived under the title of “author”’ by using the generic 
term ‘owner of the rights’ that conceals however the fact that author 
and exploiter ‘by no means pursue the same interests’.�� That the 
exploiters desire to extend the copyright protection is understand-
able. ‘The usual formula “more protection = more creativity” is highly 
acceptable, being terribly easy to understand.’�� However, it is for 
the most part the case that nobody notices that the hands of pre-
cisely the authors – the actual creative forces – are being bound at 
the same time. Not just since the beginning of the twenty-first cen-
tury has creativity often been – as described above – ‘re-creativity’ 
from authors reliant upon open access to knowledge and cultural 
artefacts. This aspect is confirmed by Hilty: ‘As we know, nobody 
is in a position to create something new without taking recourse to 
the pre-existing. And in consequence we should not be allowed to 
advance copyright to the point that the production of new works is 
hindered by, of all things, copyright law. But we are well on the way 
... to doing precisely that.’�0

�� Shown by HMKV as part of the 2006 exhibition The Wonderful World of irational.org.
�6 Hilty 2007, p. 144.
�7 Ibid., p. 113.
�� Ibid., p. 114.
�� Ibid., p. 137. The same assertion was made in the open letter addressed to Federal 
Chancellor Merkel by the Federal Association of the German Music Industry on ‘Intellec-
tual Property Day’ (printed in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 April 2008).
�0 Hilty 2007, pp. 118–19.
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(ACTA) weltweit durchzusetzen, und das in Geheimverhandlungen 
vorbei an den nationalen Parlamenten und den zuständigen UNO-
Agenturen, der WIPO und der Welthandelsorgansation (WTO). Eine 
Diskussion in diesen Gremien würde Öffentlichkeit bedeuten – die 
den Anliegen der Verwerter jedoch nicht förderlich wäre.

Kehren wir jedoch zu der paradoxen Situation des „digitalen 
Dilemmas“ zurück, die auch Hilty als höchst problematisch 
beschreibt: „Je mehr Werke online verfügbar sind, desto mehr 
Nutzungsmöglichkeiten hätten wir theoretisch; doch erweist sich 
die Nutzung praktisch als immer schwieriger, je weniger traditio-
nelle, d.h. physische Werkexemplare produziert werden.“�� Denn 
wenn Werke nur noch online genutzt werden können, ist man den 
Bedingungen der Rechteinhaber ausgeliefert  – und diese sind, 
wie bereits oben erwähnt, meistens nicht die Urheber, sondern 
die Verwerter, die die Ausdehnung von Schutzrechten, digitale 
Rechtekontrollsysteme (DRM) und Zugangskontrolle zum Internet 
– also ein faktisches Kopierverbot (und mehr als das) – favorisieren. 
Daher berührt das gegenwärtig geltende Urheberrecht, das dem 
digitalen Zeitalter noch nicht adäquat angepasst wurde, den 

„Zugang zum Wissen im Netz in viel weitreichenderer und fun-
damentalerer Art und Weise“, so Jeanette Hofmann, „als dies in 
der analogen Welt der Fall ist.“�� Hofmann beschreibt das digitale 
Dilemma wie folgt: „In der viel zitierten Informationsgesellschaft 
entwickeln sich der Besitz an und die Zugangsrechte für Wissen 
aller Art gleichermaßen zur Sollbruchstelle der Demokratie wie 
auch zur wachstumsintensiven Wertschöpfungsquelle. In dem 
Spannungsverhältnis zwischen demokratischen Teilhabeansprü-
chen und ökonomischen Verwertungsinteressen liegt (...) der 
Kern des digitalen Dilemmas. Wie exklusive Verwertungs- und 
öffentliche Nutzungsansprüche an Wissen bzw. Wissenswaren 
künftig ausbalanciert werden, ist ein Politikum, das sich zu einer 
der zentralen Verteilungsfragen der neuen Ökonomie entwickeln 
dürfte.“��

 
 
Über die Zukunft der Kunst im Zeitalter des ‚geistigen Eigentums‘

„Das Urheberrecht hat zum Ziel, die Erzeugung von Wissen 
sicherzustellen, indem es den Produzenten die Kontrolle über 
die Nutzung und Verbreitung ihrer Werke einräumt. Gleichzeitig 
verfolgt es jedoch die Absicht, den öffentlichen Zugang zu diesem 
Wissen sicherzustellen – nicht nur, weil die Erzeugung von Wissen 
anerkanntermaßen ein arbeitsteiliger Prozeß ist, sondern natürlich 
auch, weil alle, die Wissen erzeugen oder verbreiten, notwendiger-
weise auf bereits vorhandenes Wissen zurückgreifen.“��

�6 Hilty �007, S.��0.
�7 Hofmann, Jeanette: Das ‚Digitale Dilemma‘ und der Schutz des Geistigen Eigentums. Beitrag zur Tagung Wem gehört 
das Wissen?, Heinrich-Böll-Stiftung, �0/�000, http://www.wissensgesellschaft.org/themen/publicdomain/dilemma.html.
�� Hofmann �000.
�� Hofmann �000.
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‘Digital Dilemma’: Tension Between Participation and Exploitation

The above situation is exacerbated by the so-called digital dilemma. 
At the very moment when digitalisation and the possibility of world-
wide access to knowledge could exercise a positive influence on 
the availability of content, considerable constraints are being placed 
– paradoxically – upon access, with the result that digitalisation is 
leading to a regular scarcity. The reason for this development is to 
be found in the sharp reaction of the rights industry to the ability 
of digital works to be copied and distributed with no impairment of 
quality. Since 1990, the exploiters have been pressing for the intro-
duction of technical protection measures (Digital Rights Manage-
ment, DRM). However, not only do these technical barriers prevent 
the mass copying of digital data in, for instance, Internet exchange 
forums, they also make it impossible to carry out actions that are 
guaranteed by existing copyright law, for instance, the right to make 
a copy for private use.�� In 1996 the World Intellectual Property 
Organisation (WIPO) passed two agreements relating to the Internet 
that place under penalty any ‘cracking’ of this protection.�� Further-
more, the right to re-sell digital works was abolished.�� Now that 
DRM has proved not to function, however, the rights industry (in 
particular, the International Federation of the Performing Industry 
IFPI) is currently targeting the infrastructure level of the Internet 
Service Providers (ISPs) with demands for internet filtering and bar-
ring those who repeatedly infringe copyright from using the Internet. 
By means of the multilateral Anti Counterfeiting Trade Agreement 
(ACTA), the US-American, European, and Japanese rights industries 
are at present trying to enforce these and other measures worldwide 
in the course of clandestine negotiations that bypass the national 
parliaments and the appropriate UNO agencies, the WIPO and the 
World Trade Organisation (WTO). Any discussion in the framework 
of these bodies would entail publicity – something that would not be 
beneficial to the cause of the exploiters.

Let us return, however, to the paradoxical situation presented by 
the ‘digital dilemma’ that Hilty, too, describes as highly problematic: 
‘The greater the number of works available online, the wider the the-
oretical range of possibilities of usage; yet in practical terms this us-
age is proving to be increasingly difficult the less traditional – that is, 
physical – copies of works are being produced.’��

 For if works can 
only be used online, users are at the mercy of the conditions drawn 
up by the owners of the rights, and as mentioned above the rights 
are generally owned not by the authors but by the exploiting parties 
who favour the expansion of copyrights, digital rights management 
(DRM) and controlled access to the Internet – a de facto ban on 
copying (and more besides). The copyright law currently in force, 

�� www.privatkopie.net
�� The agreements were implemented in the Digital Millenium Copyright Act (DMCA) in the 
USA in 1998, and in the EU Directive on Copyright in the Information Society in 2001.
�� Unlike digital data, material sound carriers like records, CDs or DVDs may be re-sold, 
for instance in second-hand shops.
�� Hilty 2007, p. 110.
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Mit der Ausweitung der Urheberrechte, die derzeit faktisch auf 
eine Ausweitung der Verwerteransprüche hinausläuft, „nehmen 
die Gelegenheiten zu, bewusst oder fahrlässig fremde Urheber-
rechte zu verletzen, wie auch das Risiko, fälschlich der Verletzung 
fremder Urheberrechte bezichtigt zu werden (...): insbesondere, 
wo Collage- oder Samplingtechniken eingesetzt werden, oder in 
der konzeptuellen Kunst.“�0 Daher mehren sich die Stimmen, die 
der Ausweitung der geistigen Eigentumsrechte kritisch gegen-
über stehen – insbesondere dort, wo sich ‚geistiges Eigentum‘ 
in seiner heutigen Form „gegen die Freiheit der Kunst (und der 
Wissenschaft) wendet und der Produktion neuer Werke im Wege 
zu stehen droht.“��

Die Ausstellung Anna Kournikova Deleted By Memeright Tru-
sted System – Kunst im Zeitalter des Geistigen Eigentums in 
der �.�00 m² großen PHOENIX Halle in Dortmund-Hörde auf 
dem Gelände des ehemaligen Stahlwerks Phoenix-West fragt 
angesichts dieser Entwicklungen, was mit Kunst und Musik, die 
appropriierend, sampelnd und zitierend mit Vorbestehendem 
verfährt, im Zeitalter eines Urheberrechts (bzw. Immaterialgüter-
rechts) passiert, das immer stärker exklusiven Verwertungs- denn 
öffentlichen Nutzungsansprüchen verpflichtet ist. Entgegen der 
Behauptung der Urheberrechtsindustrie, die besagt, dass die 
Ausweitung der Schutzrechte (für wen?) mehr Kreativität bedeutet, 
stellt die Ausstellung die These auf, dass Kreativität nur dann 
möglich ist und bleibt, wenn Künstlerinnen und Künstler in der 
Lage sind, mit Rückgriff auf Vorbestehendes Neues zu schaffen. 
Aneignende Kunst, die über Kultur spricht, indem sie sich auf 
kulturelle Artefakte bezieht und vorgefundenes ästhetisches 
Material verwendet, wird weiterhin nur dann entstehen können, 
wenn auch in Zukunft gewährleistet ist, dass neben den gerecht-
fertigten ökonomischen Interessen der Urheber und der Verwerter 
die demokratischen Teilhabeansprüche (von Konsumenten – und 
Urhebern!) ausreichend berücksichtigt werden. 

Sollte die Entwicklung des Urheberrechts und der anderen geis-
tigen Eigentumsrechte so weiterbetrieben werden, wie es derzeit 
der Fall ist, wird dies durchaus in Frage gestellt. Ein solchermaßen 
im Sinne der Verwerter verschärftes Urheberrecht würde sich 
gegen die Freiheit der Kunst wenden und zu einem effektiven Ins-
trument der Unterbindung von Neuem mutieren. Es würde immer 
schwieriger, über Kultur unter Verwendung von Bildern, Logos 
oder Soundschnipseln eben dieser Kultur zu sprechen. Einen Vor-
geschmack auf diese Entwicklung gibt bereits die Tatsache, dass 
Sampling im Hip Hop stark abgenommen hat, seitdem Rechtsab-
teilungen von Majors aggressiv gegen unlizenzierte Samples von 
Musikern anderer Labels vorgehen. In diesem Sinne ließe sich im 
Hinblick auf die in der Ausstellung vertretenen Arbeiten fragen: 

�0 Ortland �00�, S. ���.
�� Ortland �00�, S. ���.
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which has yet to be adequately adjusted to the digital age, therefore 
affects ‘access to knowledge on the net in a much more far-reach-
ing and fundamental manner,’ according to Jeanette Hofmann, ‘than 
is the case in the analogue world.’�� Hofmann describes the digital 
dilemma as follows: ‘In the much-quoted information society the 
possession of and the access rights to knowledge of all kinds are 
developing equally into a pre-defined breaking point for democracy 
as well as into a growth-intensive value-added chain. In the relation 
of tension between claims to democratic participation and economic 
exploitation interests lies (...) the core of the digital dilemma. The 
manner in which exclusive exploitation rights and public entitlement 
to usage of knowledge, or knowledge wares, are brought into bal-
ance in the future is a political matter likely to become of the central 
distributive questions in the new economy.’��

 
 
On the Future of Art in the Age of ‘Intellectual Property’

‘Copyright law pursues the goal of safeguarding the generation of 
knowledge by furnishing the producers with control over the usage 
and distribution of their works. At the same time, however, it follows 
the intention of safeguarding public access to this knowledge – not 
just because the generation of knowledge is recognised to be a 
process involving a division of labour, but obviously also because all 
those who generate or distribute knowledge by necessity them-
selves take recourse to existing stocks of knowledge.’��

The expansion of copyright that at present amounts to a de facto 
expansion of exploiters’ rights is bringing about an ‘increase in 
the opportunities to deliberately or negligently violate third-party 
copyrights as well as an increase in the risk of being falsely ac-
cused of violating third-party copyrights (...) particularly in those 
cases in which collage or sampling techniques are deployed, or in 
conceptual art.’�� That is why the ranks of critics of the expansion of 
‘intellectual property’ rights are swelling – particularly in areas where 
‘intellectual property’ in its present form ‘turns against freedom in 
art (and science) and threatens to obstruct the production of new 
works.’��

In view of these developments, the exhibition Anna Kournikova 
Deleted By Memeright Trusted System – Art in the Age of Intellec-
tual Property mounted on the 2,200 square metres of floor space in 
the PHOENIX Halle on the former site of Phoenix-West steelworks 
in Dortmund inquires into the implications for art and music that ap-
propriates, samples and cites existing material in an era of copyright 
(or ‘intellectual property’) law increasingly favouring exclusive exploi-

�� Jeanette Hofmann, ‘Das “Digitale Dilemma” und der Schutz des Geistigen Eigentums’, 
contribution to conference Wem gehört das Wissen?, Heinrich-Böll-Stiftung, Berlin, Octo-
ber  2000, http://www.wissensgesellschaft.org/themen/publicdomain/dilemma.html.
�6 Hofmann 2000.
�7 Hofmann 2000. 
�� Ortland 2008, p. 312. 
�� Ortland 2008, p. 314.



�6 �7

Was passiert z.B. mit Fred Fröhlichs digitaler Animation Volume 1, 
die eine verschärfte Form von „Plunderphonics“ oder found 
footage darstellt – die nämlich aus über zehntausend sogenannten 

„stock photographs“ besteht? Diese Arbeit spricht, wie auch das 
Karaoke-Musikvideo von Der Plan, Hohe Kante (�00�), explizit und 
kritisch über unsere Zeit – unter Verwendung von Bildern ihrer 
Alltagskultur.

 
 
Happy Birthday To You

Die fiktive Zeitungsmeldung über den Tod des Ex-Tennisprofis 
und Models Anna Kournikova im Jahr �067, auf die sich der 
Ausstellungstitel Anna Kournikova Deleted By Memeright Trusted 
System bezieht, beschreibt nicht eine ferne Zukunft, sondern 
ansatzweise bereits unsere Gegenwart. Die perfide formulierte 
Meldung berichtet in knappen Worten, dass Kournikova, die ihr 
Aussehen bzw. ihre ‚Marke’ gegen illegale Lookalikes hat schützen 
lassen, auf einer nicht angemeldeten Reise in den asien-pazi-
fischen Raum als unerlaubte Kopie ihrer selbst identifiziert und 
von dem starken Mikrowellenstrahl eines Satelliten des Memeright 
Trusted System ausgelöscht wurde.

Dieses Szenario könnte sich nach erfolgreicher Einrichtung eines 
solchen Systems allerdings auch auf Ihrer nächsten Geburtstags-
party ereignen. Wussten Sie, dass das Lied Happy Birthday To 
You �� Time Warner gehört, dem weltweit größten Unternehmen 
im Bereich der Unterhaltungsindustrie? Jedes Mal, wenn Sie 
diesen schönen Song ohne Erlaubnis des Rechteinhabers singen, 
begehen Sie eine Urheberrechtsverletzung. Insofern ist der Cut-up 
im Titel dieses Textes nicht nur ein Wortspiel. Denken Sie bei der 
nächsten Party dran und bezahlen Sie die Lizenzgebühren. Die 
Alternative? Singen Sie das Lied einfach nicht mehr.  

�� Die Melodie wurde von den Lehrerinnen Mildred und Patty Hill ���� unter dem Titel Good Morning to All in ihrem Buch 
Song Stories for the Kindergarten veröffentlicht. Kinder fingen an, das Lied bei Geburtstagsfeiern mit eigenen Texten zu 
singen. Vgl. dazu in der Ausstellung: Illegal Art, CD. Vgl. hierzu auch: McLeod, Kembrew: Copyright and the Folk Music Tradi-
tion. In: Ders.: Owning Culture. Authorship, Ownership & Intellectual Property Law. New York: Peter Lang �00�, S. ��-6�.
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tation rights as opposed to public entitlement to usage. In contrast 
to the assertion of the copyrights industry that the expansion of 
copyright (for whom?) signifies more creativity, the exhibition posits 
the thesis that creativity is, and continues to be, possible only if 
artists are in a position to create new work with recourse to existing 
material. Appropriating art that speaks about culture by referring to 
cultural artefacts and deploying found aesthetic material will only be 
able to continue to come into being if in the future too it is assured 
that sufficient allowance is made for the democratic rights of partici-
pation (of consumers, but of originators, too!) alongside the justified 
economic interests of the originators and exploiters.

If the development of copyright and other intellectual property 
rights continues along the present lines, it will become questionable 
whether sufficient consideration is given to general participation. 
Tightened up in the interest of the exploiting parties, copyright law 
would turn against the freedom of art and degenerate into an effec-
tive instrument for suppressing innovation. It would become increas-
ingly difficult to talk about culture by using images, logos or sound 
fragments of precisely that culture. A foretaste of such a develop-
ment is already given by the vast reduction in the usage of sampling 
in hip hop since the legal departments of major labels have started 
to aggressively pursue the unlicensed usage of samples by musi-
cians signed to other labels. In this sense, it would be possible to 
ask in regard to the works featured in this exhibition: What would 
happen to, for instance, Fred Fröhlich’s digital animation Volume 1 
that, made up of over ten thousand ‘stock photographs’, represents 
a heightened form of ‘plunderphonics’ or found footage? This work 
speaks, just as does Der Plan’s karaoke music video Hohe Kante 
(2004), explicitly and critically about our times – using images of our 
times’ everyday culture.

 
 
Happy Birthday To You

The fictitious newspaper announcement of the death in 2067 of the 
ex-professional tennis player and model Anna Kournikova referred 
to in the exhibition title Anna Kournikova Deleted By Memeright 
Trusted System describes not only a distant future but to some 
degree the reality of the present day. The unpleasantly formulated 
notice briefly reports that Kournikova, who copyrighted her appear-
ance, or her ‘trademark’, against illegal lookalikes, was identified as 
an illicit copy of her own self while on a non-registered trip in the 
Asian-Pacific region, and was deleted by the high-power laser beam 
of a satellite operated by the Memeright Trusted System. However, 
a similar scenario might play at your next birthday party if such a 
system were to be installed. Did you know that the song Happy 
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Birthday To You �0 is owned by Time Warner, the world’s largest 
company in the field of entertainment? Every time you sing the song 
without the owner’s permission you are guilty of copyright infringe-
ment. To this extent, the equation of ‘use’ and ‘sue’ is more than 
just a play on words. Bear that in mind next time you throw a party, 
and obediently pay your licence fees. The alternative? Don’t sing  
the song.

�0 The melody was published under the title Good Morning to All in 1893 by the school-
teachers Mildred and Patty Hill in their book Song Stories for the Kindergarten. Chil-
dren then started to sing the song with their own lyrics at birthday parties. In the 
exhibition, see Illegal Art, CD; see also Kembrew McLeod, ‘Copyright and the Folk Music 
Tradition’ in id., Owning Culture. Authorship, Ownership & Intellectual Property Law 
(New York, Peter Lang, 2001), pp. 39–69.
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Die Ausstellung Anna Kournikova deleted by Memeright Trusted 
System – Kunst im Zeitalter des geistigen Eigentums ist das Re-
sultat eines komplexen kuratorischen Auswahlprozesses, dessen 
Verlauf geprägt war von der Rezeption theoretischer Texte sowie 
regelmäßigen Arbeitstreffen mit den Kooperationspartnern vom 
Urheberrechts-Portal irights.info. Der vorliegende Text liefert 
Annäherungen an einige der Themengebiete und Fragestellungen, 
die in diesem Kontext diskutiert wurden. 

Als immer wiederkehrende, unterschiedlich behandelte und be-
antwortete Fragen sind dabei die folgenden zwei herauszuheben: 
Inwiefern sind die aktuellen Kämpfe um das Urheberrecht Teil 
eines gesellschaftlichen Veränderungsprozesses, der einer sich 
verändernden Dynamik des kapitalistischen Produktionsprozesses 
entspricht? Wie berechtigt ist die Hoffnung, dass sich in den so ge-
nannten Kreativ-Industrien jener Akkumulationsschub wiederholt, 
der sich im �0. Jahrhundert  im Rahmen der fordistisch geprägten 
Industrialisierung ereignet hat? 
 
 
 I. 

Nachdem im Mittelalter das händische Kopieren von (theolo-
gischen) Texten den oftmals anonymen Klostermönchen vorbehal-
ten gewesen war, änderte sich die Situation grundlegend mit der 
Einführung der beweglichen Drucklettern durch Gutenberg ab ���0. 

„Daß die Gelehrten des Mittelalters sich nicht darum küm-
merten, wer die genauen Verfasser der Bücher waren, die 
sie lasen, läßt sich nicht bestreiten. Die Schriftsteller selber 
legten anderseits oft keinen Wert darauf, zu „zitieren“, was 
sie aus Büchern entlehnten, oder anzugeben, woher sie 
es nahmen: es lag ihnen nicht einmal daran, das mit ihrem 
Namen zu bezeichnen, was eindeutig und unverkennbar 
ihr eigenes war. Die Erfindung des Buchdrucks räumte mit 
vielen technische Ursachen dieser Anonymität auf, während 
gleichzeitig die Renaissancebewegung neue Vorstellungen 
von literarischem Ruhm und von geistigem Eigentum 
schuf.“� 

Ihre wirkliche Durchschlagskraft entfaltete die Gutenbergsche 
Invention erst einige Jahrzehnte nach ihrer Erfindung, als die 
merkantile Erschließung neuer Handelswege, z.B. durch die Hanse, 
für eine geografisch weitere Verbreitung von Büchern sorgte. Die 
zunehmende Verbreitungsmöglichkeit der physikalischen Träger 
von Ideen ermöglichte u.a. auch den protestantischen Siegeszug 
des Mönches Martin Luther aus Wittenberg. Die zunehmende geo-
grafische Ausbreitung von Wissen, Ideen und Waren sorgte dann 
auch für erste wirtschaftliche Interessenskonflikte, als Buchdrucker 

� Goldschmidt, E. P.: Medieval Texts and Their First Appearance in Print. Zitiert nach: McLuhan, Marshall: Die Gutenberg-Gala-
xis. Das Ende des Buchzeitalters. Düsseldorf: Econ ��6�, S. ��0f.

Francis Hunger
Der Wert der Kopie
Über privatisierte Universalgüter und die digitale Massenreproduktion  
kultureller Artefakte

 
Copy Value
Privatised Universal Goods and the Mass Digital Reproduction of  
Cultural Artefacts
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von Nachdrucken der ursprünglich durch sie publizierten Werke in 
anderen Städten und Fürstentümern erfuhren. 

In Reaktion darauf – sowie als Instrument der Zensur – wurde von 
den Königen und Landesfürsten einzelnen Druckern ein zeitlich 
begrenztes Monopol auf den Druck bestimmter Bücher vergeben. 
Dazu musste das Manuskript vom Drucker gemeldet werden, im 
spätmittelalterlichen England etwa im Verzeichnis der Stationer’s 
Company in London (���7 bis �70�). Das im Englischen als „Copy“ 
bezeichnete Manuskript gab dem Copyright seinen Namen. Seit 
�7�0 in England und spätestens ab �7�0 in den Vereinigten Staaten 
von Amerika entwickelte es sich zu einem Recht, das sich vor allem 
durch Übertragbarkeit auszeichnet, also nicht automatisch dem 
Autor zukommt, sondern demjenigen, der es anmeldet: Dies können 
Autoren, aber auch Verleger, Produzenten oder die Distributoren sein.

Diese Notwendigkeit zur Anmeldung kennen das der bürgerlichen 
Revolution entstammende französische Droit d’auteur und das 
deutsche Urheberrecht, das in Folge der Napoleonischen Erobe-
rungen davon inspiriert wurde, nicht. Hier hat der Autor automa-
tisch die Urheberschaft inne, es handelt sich um ein an die Person 
gebundenes Naturrecht�. Der Autor bleibt danach (zumindest im 
Idealfall) immer im Besitz von grundsätzlichen Autoren-Rechten, 
während im angloamerikanischen Rechtsraum mit der Übertragung 
des Copyrights der ursprüngliche Autor auch grundlegende Rechte 
an seinem Werk übertragen und verlieren kann.

Es erstaunt unter diesen Umständen wenig, dass auffallend viele 
amerikanische Künstler und Aktivisten sich in ihren Arbeiten mit 
dem Copyright auseinandersetzen. Dafür stehen in der Ausstellung 
unter anderem Claire Chanel, Lloyd Dunn, Nate Harrison, Kembrew 
McLeod, Tim Maloney, Stay Free/Illegal Art und David Rice.

Spätestens seit dem ��. Jahrhundert wurden in Europa die Urheber-
rechts-Bestimmungen von den Gesetzgebern zunehmend auf die 
Bereiche der Bildenden Kunst und Musik ausgeweitet. Die regionale 
Zersplitterung sorgte bis in das ��. Jahrhundert hinein für lediglich 
lokal gültige Rechtsordnungen, die die Verbreitung von Schriften im 
jeweiligen Kleinstaat reglementierten. Erst der Nationalstaat und 
später internationale Vereinbarungen setzten ein globales Urheber-
recht durch. Zu letzteren zählen die Berner Übereinkunft (���6), die 
Revidierte Berner Übereinkunft (��0�)�, die Genfer Vereinbarungen 
(����) und zuletzt die von der Weltorganisation für geistiges Eigen-
tum (WIPO) entwickelten Verträge (���6), in denen die vorangegan-
genen Vereinbarungen für digitale Inhalte angepasst wurden.

� Ein Recht, das nicht erst qua Konvention (Gesetz) einem Menschen zugeschrieben wird, sondern das er „von Natur aus“ 
besitzt.
� Die USA sind ���� der Revidierten Berner Übereinkunft beigetreten. Mit diesem Beitritt fiel die Anmeldevoraussetzung 
und damit ein wichtiger Unterschied zwischen Copyright und Urheberrecht weg. Dies macht einmal mehr deutlich, dass 
(Urheber)Recht über längere Zeiträume betrachtet einem Entwicklungsprozess unterliegt.

Der Wert der Kopie

The exhibition Anna Kournikova Deleted By Memeright Trusted 
System – Art in the Age of Intellectual Property has resulted from 

a complex curatorial selection process, the development of which 
was shaped by the reception of theoretical texts as well as by regu-
lar collaborative meetings with the cooperation partners from irights.
info, a copyright portal. This essay yields approaches to some of the 
topical areas and issues discussed in this context.

Of the related recurrent questions, distinctively treated and an-
swered, the following two are to be singled out: To what extent 
are the current conflicts surrounding copyrighting part of a social 
transformation process related to the changing dynamics of capital-
istic production processes? How valid is the hope of the accumula-
tion surge, having come about in the twentieth century in the scope 
of Fordist-based industrialisation, recurring in the so-called creative 
industries?

 
 
 I. 

While in the Middle Ages the manual copying of (theological) texts 
was reserved for – often anonymous – monks, this was fundamen-
tally altered as of 1450 with the introduction of movable type print-
ing by Gutenberg.

It cannot be denied that medieval scholars were not con-
cerned with who exactly had drafted the books that they 
read. The authors themselves, in turn, often did not make a 
point to ‘quote’ that which they had borrowed from books, 
or to cite whence it had been taken: they didn’t even care 
to attach their name to that which was clearly and unmis-
takably their own. The invention of book printing countered 
this anonymity on many technical accounts, while at the 
same time the Renaissance movement created new con-
ceptions of literary glory and intellectual property.�

The real penetrating power of the Gutenberg invention was not 
revealed until several decades after its creation when the mercan-
tile development of new trading routes, for instance the Hanseatic 
League, facilitated a wider geographic distribution of books. The 
increasing distribution possibilities for these physical carriers of 
ideas enabled among other things the triumphant Protestant ad-
vance of Martin Luther, a monk from Wittenberg. This geographic 
dissemination of knowledge, ideas, and goods – only to thrive in the 
coming centuries – ended up generating the first economic conflicts 
of interest when printers received word of works originally published 
by them being reprinted in other cities and principalities.

� E. P. Goldschmidt, Medieval Texts and Their First Appearance in Print, quoted from 
Marshall McLuhan, Die Gutenberg-Galaxis: Das Ende des Buchzeitalters (Düsseldorf, Econ, 
1968), pp. 180–81.
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 II. 

Der Philosoph Walter Benjamin (����-���0)� entwickelte als Reak-
tion auf die faschistische Ästhetisierung der Politik in den ���0er 
Jahren seinen Text Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Darin entwirft er die These vom Verlust der 
Aura, deren Verwurzelung im Ritual die Künste bis in die Zeiten des 
Frühkapitalismus mit der Sphäre des Kultischen/Religiösen verbun-
den habe. 

„Das Kunstwerk ist grundsätzlich immer reproduzierbar 
gewesen. Was Menschen gemacht hatten, das konnte 
immer von Menschen nachgemacht werden. Solche 
Nachbildung wurde auch ausgeübt von Schülern zur Übung 
in der Kunst, von Meistern zur Verbreitung der Werke, 
endlich von gewinnlüsternden Dritten. Dem gegenüber 
ist die technische Reproduktion des Kunstwerkes etwas 
Neues, das sich in der Geschichte intermittierend, in weit 
auseinander liegenden Schüben, aber mit wachsender 
Intensität durchsetzt. Die Griechen kannten nur zwei 
Verfahren technischer Reproduktion von Kunstwerken: den 
Guß und die Prägung. Bronzen, Terrakotten und Münzen 
waren die einzigen Kunstwerke, die von ihnen massenweise 
hergestellt werden konnten. Mit dem Holzschnitt wurde 
zum ersten Male die Graphik technisch reproduzierbar; 
sie war es lange, ehe durch den Druck auch die Schrift es 
wurde. Die ungeheuren Veränderungen, die der Druck, die 
technische Reproduzierbarkeit der Schrift in der Literatur 
hervorgerufen hat, sind bekannt. [...] Mit der Photographie 
war die Hand im Prozeß bildlicher Reproduktion zum ersten 
Mal von den wichtigsten künstlerischen Obliegenheiten 
entlastet, welche nunmehr dem unmittelbar ins Objektiv 
blickenden Auge allein zufielen.“�

Es sei nicht mehr die Hand, die die wesentlichen künstlerischen 
Aufgaben übernehme, sondern das Auge, das schneller erfassen 
könne und mit Hilfe der technischen Apparatur den Prozess der 
Bildproduktion erheblich beschleunige. Erstaunlich, dass Benjamin 
keinen Bezug zwischen der sequentiellen Anordnung von Bildern 
im Film und der Fließbandproduktion bei Henry Ford herstellt, kann 
doch beides aus heutiger Perspektive als Zeichen einer auf indus-
trielle Massenproduktion ausgerichteten Periode gelesen werden. 

Benjamin stellt fest, dass die technische Reproduzierbarkeit in 
geschichtlich weit auseinander liegenden Schritten, allerdings mit 
wachsender Intensität optimiert werde. Sein Text entsteht in einer 
Periode, in der bereits die technologischen Grundlagen für die 
Entwicklung der elektronischen Rechenmaschine gelegt werden, 

� Nicht zu verwechseln mit dem in der Ausstellung vertretenen Künstler Walter Benjamin (New York), der den Namen des hier 
besprochenen Philosophen im Sinne einer Aneignung nutzt.
� Benjamin, Walter: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. In: Ders.: Illuminationen – Ausgewählte 
Schriften. Bd. �, Frankfurt am Main: Suhrkamp ��77, S. ��7f.

Der Wert der Kopie

In response – and as instrument of censorship – a temporary mo-
nopoly was declared by ruling monarchs on the printing of certain 
books by individual printers. To this end, the printer had to regis-
ter the manuscript, as was the case in late-medieval England with 
the registry at Stationer’s Company in London (1557 to 1709). A 
manuscript having been termed ‘copy’ in English lent ‘copyright’ its 
name. Since 1710 in England, and since at least 1790 in the United 
States of America, copyrighting rights were assigned that were most 
notably characterised by a certain transferability, that were hence 
not automatically ascribed to the author but rather to the party 
registering the rights, which could be the author, or else publisher, 
manufacturer, or distributor.

This necessity for registration was not inherent in the French droit 
d’auteur originating in France’s 1789 Revolution, nor in the German 
Urheberrecht inspired following the Napoleonic conquests. Here 
the author automatically retains authorship due to a personally as-
sociated ‘natural right’� – always subsequently maintaining (at least 
ideally) ownership of fundamental authorship rights – while in the 
Anglo-American legal sphere the transfer of a copyright can cause 
the original author to have basic rights to the work either reassigned 
or lost.

Considering these circumstances, it is not surprising to note that 
a remarkable number of American artists and activists explore 
copyrighting in their works, including the following in this exhibition: 
Claire Chanel, Lloyd Dunn, Nate Harrison, Kembrew McLeod, Tim 
Maloney, Stay Free/Illegal Art, and David Rice.

Since at least the eighteenth century, copyright regulations in Eu-
rope have been extended by legislators to increasingly include the 
fields of visual arts and music. Regional fragmentation into the nine-
teenth century served to create locally valid legal systems, regiment-
ing the dissemination of published material only in the respective 
microstate. Not until later – with the nation state and subsequent 
international conventions – was a global copyright law established. 
These conventions included the Berne Convention (1886), the 
Revised Berne Convention (1908),� the Geneva Conventions (1952), 
and lastly the contracts (1996) developed by the World Intellectual 
Property Organization (WIPO) adjusting the previous conventions to 
accommodate digital content.

� Right that is not initially assigned to a person qua convention (law) but rather one 
that is ‘naturally’ inherent.
� The United States joined the Revised Berne Convention in 1989, causing the registra-
tion requirement – and thereby a crucial difference between copyright and authorship 
rights – to be dropped, illustrating yet again that such (authorship) rights have been 
subjected to a developmental process over longer periods of time.
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die bis heute völlig neue Möglichkeiten technischer Reproduktion 
eröffnet hat.

Mit dem Verlust der Aura, deren Konservierung durch den  
Aufbau von Künstler-Stars und der Warenförmigkeit von Kunst, 
insbesondere in Malerei und Skulptur der Moderne, setzt sich in 
der Ausstellung ein Künstler auseinander, der unter anderem als 
Piet Mondrian und Walter Benjamin� auftritt. Auch die Arbeit von 
Cornelia Sollfrank, die ihren Netzkunstgenerator auf Andy Wahrhols 
Bilder ansetzt, berührt diesen Themenkomplex. Alexei Shulgins und 
Aristarkh Chernyshevs doppelbödige Arbeit Commercial Protest 
stellt die Ausstellungsbesucher als Collage aus Firmenlogos 
auf einem Bildschirm dar. John Heartfields Collagen, von denen 
Reproduktionen zu sehen sind, stammen aus der Entstehungszeit 
des Benjaminschen Essays und lassen verblüffende Parallelen zu 
dessen Thesen erkennen: Technische Reproduzierbarkeit in der 
Fotografie und die politische Agitation gegen den Faschismus fallen 
hier ineinander. Die Möglichkeiten künstlerischer Reflektion auf 
Agitprop der ���0er Jahre mittels technischer Reproduktion zeigen 
wiederum die Aneignungen des Heartfieldschen Materials durch die 
Gruppe Laibach / Novi kolektivizem in den ���0er Jahren.

 
 
 III. 

Als um ��00 im Zuge der Industrialisierung die menschlichen 
Rechenkapazitäten knapp wurden, entstanden Großraumbüros, in 
denen Angestellte mathematische Aufgaben nach dem Fließband-
prinzip unter Zuhilfenahme von mechanischen Rechenmaschinen 
abarbeiteten. Komplexe Aufgaben wurden dabei in mehrere kleine 
zerlegt, diese berechnet und die Einzelergebnisse weiterverarbeitet, 
bis ein Gesamtergebnis vorlag. In bestimmten Fällen berechneten 
Kontrollgruppen Vergleichswerte. Für diesen fordistisch geprägten 
Ausgangspunkt von Rechentechnologie prägte Frieder Nake den 
Begriff einer Maschinisierung der Kopfarbeit.�

Zivile und militärische technologische Entwicklungen wie z. B. 
die Aerodynamik, die Ballistik, die Atomphysik sorgten für einen 
sprunghaft ansteigenden Bedarf an Rechenleistung, die kaum mehr 
bewältigt werden konnte. Das Prinzip der fließbandartigen Berech-
nung ging in die Entwicklung elektronischer Rechenmaschinen ein, 
die (neben einigen analogen Experimenten) grundsätzlich digital 
funktionierten.

Damit Daten maschinell verarbeitet werden können, müssen sie 
in digitaler Form vorliegen. In der Abbildung auf der nächsten 
Seite sehen wir oben ein analoges Signal, das im Zeitverlauf von 
links nach rechts kontinuierlich ansteigt und abfällt. Unten ist das 

6 Siehe auch in der vorliegenden Publikation: Benjamin, Walter: On Copy. New York �00�.
7 Nake, Frieder: Informatik und die Maschinisierung von Kopfarbeit. In: Coy, Wolfgang und Reinhard Stransfeld (Hg.): Sichtwei-
sen der Informatik. Braunschweig: Viehweg ����, S. ���ff.
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 II. 

In the 1930s, philosopher Walter Benjamin (1892–1940)� penned his 
essay The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction in 
reaction to the fascist aesthetisation of politics. There he developed 
his ‘loss of aura’ thesis, with its rootedness in ritual having connect-
ed art with the sphere of the cultic/religious through early capitalistic 
times.

In principle a work of art has always been reproducible. 
Man-made artifacts could always be imitated by men. Rep-
licas were made by pupils in practice of their craft, by mas-
ters for diffusing their works, and, finally, by third parties in 
the pursuit of gain. Mechanical production of a work of art, 
however, represents something new. Historically, it ad-
vanced intermittently and in leaps at long intervals, but with 
accelerated intensity. The Greeks knew only two proce-
dures of technically reproducing works of art: founding and 
stamping. Bronzes, terra cottas, and coins were the only 
art works which they could produce in quantity. All others 
were unique and could not be mechanically produced. With 
the woodcut graphic art became mechanically reproducible 
for the first time, long before script became reproducible by 
print. The enormous changes which printing, the mechani-
cal reproduction of writing, has brought about in literature 
are a familiar story ... For the first time in the process of 
pictorial reproduction, photography freed the hand of the 
most important artistic functions which henceforth devolved 
only upon the eye looking into a lens.�

According to Benjamin, it is no longer the hand taking over essen-
tial artistic tasks, but rather the eye in being able to more swiftly 
perceive, thus enormously accelerating, with aid of the techni-
cal apparatus, the process of pictorial reproduction. Remarkable 
that Benjamin fails to cross-reference the sequential placement of 
images in film with Henry Ford’s assembly line production, where 
both can indeed, from a present-day perspective, be interpreted as 
characteristic of a period aligned to industrial mass production.

Benjamin notes that technical reproducibility is optimised in histori-
cal leaps at long intervals, though in accelerated intensity. His essay 
was composed during a period in which the technological founda-
tions were already being laid for the development of the electronic 
calculator, opening up entirely new opportunities for technical repro-
duction relevant to this day.

The loss of aura, its conservation through the creation of artist-stars 
and the commodifiability of art, especially in modern painting and 
sculpture, are being explored by an artist featured in the exhibition, 

� Not to be confused with the artist Walter Benjamin (New York) represented in the exhi-
bition, who uses the name of the philosopher cited here in the manner of an appropriation.
� Extracts from Walter Benjamin, ‘The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction’  
in The Photography Reader, ed. Liz Wells (London and New York, Routledge, 2003),  
pp. 42–43.
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digitalisierte Signal zu sehen, die Intensitäten werden im zeitlichen 
Verlauf diskret dargestellt. Es wird auch sichtbar, dass – je nach 
Feinheit der digitalen Auflösung – Details des analogen Signals ver-
loren gehen. Wichtig ist jedoch, dass mit der Zerlegung in einzelne 
diskrete Einheiten das Signal in elektronischen Rechenmaschinen 
verarbeitbar wird und durch das Einsparen nicht-relevanter Signal-
teile die Datenmenge reduziert werden kann.�

Die ersten elektronischen Rechenmaschinen wurden 
im Wohnzimmer von Konrad Zuses Eltern (Berlin, 
Deutsches Reich, ����), in der Post Office Research 
Station (Dollis Hill, UK, ����) und an der Harvard 
University (USA, ����) entwickelt. 

Ab Mitte der ���0er Jahre fand der Homecomputer 
mit Multimedia-Oberfläche eine massenhafte 
Verbreitung in den Privathaushalten – die Rechen-
leistung stieg durch die Entwicklung des integrierten 
Schaltkreises in einem Maße, dass das kontinuier-
liche Berechnen einer filmischen Bildabfolge, der 
Benutzeroberfläche, möglich wurde. Der per Internet 
vernetzte Homecomputer steht für den Übergang 
von einer fordistischen, am Fließband orientierten 
Produktionsweise zur post-fordistischen, vernetzten Produktion.� 
Diese Entwicklung ist die technologische Voraussetzung für das 
heute massenhaft auftretende digitale Kopieren von kulturellen 
Artefakten – seien es Bilder, Texte oder Töne – und für neue Modi 
der Verwertung ‚geistigen Eigentums‘. 

Die Voraussetzung des Digitalen für eine neue ‚Eskalation‘ der 
technischen Reproduktion wird in den folgenden ausgestellten 
Arbeiten als wichtiger Aspekt sichtbar: Das Künstlerkollektiv 
UBERMORGEN, Paolo Cirio, Alessandro Ludovico kopiert mittels 
einer selbst entwickelten Software digitalisierte Buchinhalte aus 
der Volltextsuche von Amazon.com zusammen, Sebastian Lütgert 
stellt die vom Suhrkamp-Verlag herausgegebenen Klassiker der 
kritischen Theorie als Grafikdatei verschlüsselt online, Christophe 
Bruno lässt eine Software einander ähnliche Bilder im Internet 
suchen und warnt die Inhalteanbieter vor halluzinierten Urheber-
rechtsverletzungen und Nate Harrison zeichnet die Karriere des 
Amen-Samples in der elektronischen Musik nach.

 

� Die Datenreduktion im MP�-Verfahren beispielsweise erfolgt, indem für das menschliche Ohr nicht wahrnehmbare Signal-
anteile digital „ignoriert“ werden. 
� Die technologische Entwicklung des Internet und der Benutzeroberflächen nahm allerdings bereits in den ��70ern an Uni-
versitäten, zivilen und militärischen Forschungseinrichtungen ihren Lauf. Vgl.: Ceruzzi, Paul: A History of Modern Computing. 
Cambridge/ MA, London: MIT Press ����, S. ��7ff, ���.

Der Wert der Kopie

appearing as Piet Mondrian and Walter Benjamin.� The work of Cor-
nelia Sollfrank, who sets her net.art generator on Andy Wahrhol’s 
paintings, touches on this thematic constellation. Alexei Shulgin and 
Aristrarkh Chernyshev’s ambiguous work Commercial Protest de-
picts exhibition visitors as a collage of company logos on a monitor. 
John Heartfield’s collages, reproductions of which can be viewed, 
stem from the same period as the aforequoted Benjamin essay, re-
vealing intriguing parallels to his theses: Technical reproducibility in 
photography and political agitation against fascism are intervolved. 
The appropriation of Heartfield material by the group Novi kolektiv-
izm in 1980s in turn illustrates possibilities for artistic reflection on 
agitprop of the 1930s by means of technical reproduction.

 
 
 III. 

When, in the course of industrialisation around 1900, shortages 
in human calculating capacities were apparent, open-plan offices 
emerged where employees solved mathematical problems with 
the assistance of mechanical calculators in assembly-line style. 
Complex problems were broken down into several smaller ones, 
with these calculated first, and then the individual results were 
processed until an overall result was determined. In certain cases, 
control groups calculated comparative values. Frieder Nake termed 
this Fordist vantage point on calculating technology a ‘machinisa-
tion of brainwork’.�

Civil and military technological developments such as aerodynam-
ics, ballistics, and nuclear physics ensured an erratically growing 
demand for computing power that proved nearly impossible to meet. 
The principle of assembly-line calculation was applied to the devel-
opment of electronic calculators, which (with the exception of some 
analogue experiments) basically operated digitally.

For data to be mechanically processed, it must be available in 
digital form. In the next page figure an analogue signal can be seen 
that continually rises and falls from left to right with passing time. 
For the digital signal the intensities are discretely represented in 
temporal progression. It is also apparent how – depending on the 
digital resolution’s precision – details from the analogue signal get 
lost. Crucial, however, is that the segmentation in individual discrete 
units makes the signal processible in electronic calculators, allowing 
the data load to be reduced through an economisation of non-rel-
evant signal segments.�

6 See also in this volume Walter Benjamin, ‘On Copy’ (New York, 2002).
7 Frieder Nake, ‘Informatik und die Maschinisierung von Kopfarbeit’ in Sichtweisen der 
Informatik, eds. Wolfgang Coy and Reinhard Stransfeld (Braunschweig, Viehweg, 1992),  
pp. 119ff.
�  MP3 data reduction takes place, for instance, by digitally ‘ignoring’ signals  
inaudible to the human ear.
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 IV. 

Den Postmarxisten und Wertkritiker�0 Ernst Lohoff treibt in seinem 
Text Der Wert des Wissens die Fragestellung um, worin sich eigent-
lich der Wert von Immaterialgütern ausdrückt.��

„Der Kapitalismus schafft sich neue Verwertungsfelder 
und expandiert, indem er die Reichtumsproduktion in 
Warenproduktion verwandelt. Rund �00 Jahre stand die 
gesellschaftliche ‚Hardware‘ im Zentrum dieses Kommodifi-
zierungsprozesses. Das Kapital erweiterte seine Grundlage 
dadurch, dass es traditionelle Formen der Erzeugung mate-
rieller Güter durch industriell gefertigte Waren ersetzte.“��

Fast belustigt fügt Lohoff hinzu, das diejenigen, die nun rufen 
„Der Industriekapitalismus ist tot – es lebe der Informationskapi-
talismus“, voraussetzen würden „Ware sei gleich Ware“ und der 
Herstellungsprozess eines Brötchens sei vergleichbar mit dem 
einer Software. Um vorzugreifen: Lohoff deutet die Produkte des 
Informationskapitalismus als privatisierte Universalgüter, welche 
jedoch nicht zur Wertschöpfung beitrügen, weil sie nicht – wie 
häufig angenommen – Waren im herkömmlichen Sinne seien. 

„Wenn der Übergang zum Informationskapitalismus primär 
die Produktion privatisierter Universalgüter beinhaltet, 
dann handelt es sich bei der Vorstellung eines selbsttra-
genden informationskapitalistischen Akkumulationsschubs 
um eine Fata Morgana.“��

Der Wert der Ware Brötchen konstituiere sich durch seinen 
Tauschwert. Im Tauschwert, der durch Geld repräsentiert werde, sei 
die vernutzte Arbeitskraft des Arbeitenden enthalten. Es würden 
also beim Verkauf eines Brötchens verschiedene Quantitäten von 
vernutzter Arbeitskraft zwischen Käufer und Verkäufer getauscht. 

Wichtig für den Tausch sei, dass die Ware weggegeben werde, das 
verkaufte Brötchen sei nicht mehr beim Bäcker. Auch der Käufer 
habe etwas an den Bäcker weggegeben – den im Geldschein 
repräsentierten Tauschwert als Zeichen vernutzter Arbeitskraft. 
Dies lasse sich – so Lohoff – für den Verkauf von Immaterialgütern, 
die digital reproduzierbar seien, so nicht feststellen. Egal ob man 
eine Einheit oder �000 Einheiten verkaufe, das Immaterialgut sei 
für den Produzenten immer noch: da.�� Der Käufer habe hingegen 
(idealtypischerweise) Geldscheine als Träger von Wert zum Kauf 
eingesetzt. 

�0 http://de.wikipedia.org/wiki/Wertkritik 
�� Auch andere post-marxistische Theoretiker haben dieses Feld untersucht, allerdings nicht mit so weit reichenden Schluss-
folgerungen wie Ernst Lohoff. Vgl.: Lazzarato, Maurizio: Europäische Kulturtradition und neue Formen der Produktion und der 
Zirkulation des Wissens. In: Hoffmann, Justin und Marion von Osten: Das Phantom sucht seinen Mörder. Berlin: B_Books ����, 
S. �6�-���. Siehe auch Haarmann, Petra: Copyright und Copyleft – Vermittlung im Falschen oder falsche Unmittelbarkeit. In: 
EXIT!. Nr. �, Bad Honnef: Verlag B. Horlemann �00�; Nuss, Sabine: Mein Bit, dein Bit – Eigentum im Zeitalter digitaler Reprodu-
zierbarkeit. In: Forum Wissenschaft. Nr. �, Bonn �007, http://www.bdwi.de/forum/archiv/archiv/6����0.html.
�� Lohoff, Ernst: Der Wert des Wissens. In: Krisis. Nr. ��, Münster: Unrast-Verlag �007, hier zitiert nach Kurzfassung:  
http://www.balzix.de/el%�00707%�0Wert%�0des%�0Wissens%�0-%�0kurzfassung.html
�� ebd.
�� Hier gilt es zu unterscheiden zwischen dem Immaterialgut – ein Song, eine Software etc. – und dem Datenträger – Buch, CD 
etc. –, der zur Distribution dient.

Der Wert der Kopie

The first electronic calculators were devised in the living room of 
Konrad Zuse’s parents (Berlin, German Reich, 1941), at the Post Of-
fice Research Station (Dollis Hill, UK, 1943), and at Harvard Univer-
sity (USA, 1944).

Starting in the mid-1980s, the home computer with 
multimedia interface became copiously represented in 
private homes – and the computing power escalated 
through the development of the integrated circuit to 
such a degree that the uninterrupted computing of 
a filmic image sequence, the user interface, became 
possible. The home computer networked with the 
Internet represents the transition from a Fordist, as-
sembly-line-oriented method of production to post-
Fordist, networked production.� This progression forms 
the technological prerequisite for the digital copying of 
cultural artefacts so widely practiced today – be it im-
age, text, or sound – and for new modes of employing 
‘intellectual property’.

The requirement of the digital for a new ‘escalation’ in technical 
reproduction clearly plays a significant role in the following exhibited 
works: The artist collective UBERMORGEN, Paolo Cirio, Alessandro 
Ludovico utilises self-developed software to copy and compile 
digitalised book contents from Amazon.com full-text searches; 
Sebastian Lütgert uploads classics on critical theory published by 
the Suhrkamp publishing house as an encrypted graphics file onto 
the Internet; Christophe Bruno sends a software program out to find 
images of similar composition on the Internet and warns the content 
providers about hallucinated copyright infringements; and Nate Har-
rison traces the career of the Amen sample in electronic music.

 
 
 IV. 

In his essay The Value of Knowledge, post-Marxist and value critic�0 
Ernst Lohoff ponders the question of how exactly the value of im-
material goods is to be expressed.��

� However, the technological development of the Internet and user interfaces already ran 
its course in the 1970s at universities and at civil and military research institutions. 
See Paul Ceruzzi, A History of Modern Computing (Cambridge, MA and London, MIT Press, 
1998), pp. 257ff and 295.
�0 Value critique [see, for instance, http://www.p2pfoundation.net/Value_Critique] is 
being developed by groups like EXIT! and Krisis in Germany. As of yet, relatively lit-
tle has been translated into English. The closest theoretical position in English-speak-
ing literature can be found in Moishe Postone, Time, Labour and Social Domination: A 
Reinterpretation of Marx’s Critical Theory (Cambridge University Press, 1996).
�� Other post-Marxist theorists have likewise explored this field, though not with such 
far-reaching conclusions as Ernst Lohoff. See Maurizio Lazzarato, ‘Europäische Kultur-
tradition und neue Formen der Produktion und der Zirkulation des Wissens’ in Das Phan-
tom sucht seinen Mörder, eds. Justin Hoffmann and Marion von Osten, (Berlin, B_Books, 
1999), pp. 169–84. See also Petra Haarmann, ‘Copyright und Copyleft – Vermittlung im 
Falsche oder falsche Unmittelbarkeit’ in EXIT!, no. 1 (Bad Honnef, Verlag B. Horlemann, 
2004); Sabine Nuss, ‘Mein Bit, dein Bit – Eigentum im Zeitalter digitaler Reproduzi-
erbarkeit’ in Forum Wissenschaft, no. 2 (Bonn, 2007), http://www.bdwi.de/forum/archiv/
archiv/631310.html.
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„Die Produzenten von Informationsgütern sind nicht ge-
zwungen, ihr Gut neu zu produzieren, um das Ergebnis ihrer 
Informationsarbeit außer an Müller auch noch an Meier, 
Schulze und eine Milliarde anderer potenzieller Kunden zu 
veräußern. Sie produzieren einfach und verkaufen mehrfach. 
So etwas ist kein Tausch, und der Gegenstand, der auf 
diesem Weg verbreitet wird, ist kein Tauschgegenstand und 
damit auch keine Ware.“��

In dieser Feststellung deutet sich ein Grund für das geringe Un-
rechtsbewusstsein von Kopierkonsumenten an, die von Seiten der 
Kulturindustrie durch die Verwendung von Begriffen wie „Raubko-
pierer“ kriminalisiert werden .

Lohoff stellt einen weiteren Unterschied heraus: Jegliche Ware un-
terliege dem Verschleiß, der Abnutzung, die das Produkt über kurz 
oder lang wertlos mache und Voraussetzung für Neuanschaffungen 
sei. In Immaterialgütern kann Lohoff diesen technischen Verschleiß 
nicht erkennen, vielmehr spricht er von einem moralischen Ver-
schleiß, der nichts mit einer Abnutzung des Materials zu tun habe. 
Für den moralischen Verschleiß macht Lohoff die „zahllosen, aus 
der permanenten Revolutionierung der technischen Standards 
resultierenden Kompatibilitätsprobleme“ verantwortlich, die die 
Informationsgüter nutzlos mache. 

Als ein weiteres Unterscheidungskriterium zwischen Immaterialgü-
tern und Waren bestimmt Lohoff die jeweilige Form des Tauschakts. 
Während die klassische Ware durch den Tauschakt vollständig in 
den Besitz des Käufers gelange, würden bei der Lizenzierung von 
Immaterialgütern lediglich Nutzungsrechte übertragen. 

Der Käufer einer Ware werde nach Abschluss des Tauschakts im 
Gebrauch seines Besitzes nicht vom Produzenten eingeschränkt.�� 

Der Nutzer von Immaterialgütern sei dagegen dem Produzenten 
auch nach dem Kauf ständig qua Lizenz in Gebrauchswert und 
Konsummöglichkeiten verpflichtet, man denke nur an Updates, 
Digital Rights Management und ähnliches.

Mit diesem Aspekt von Immaterialgütern setzen sich in der Aus-
stellung insbesondere Jason Torchinsky und David Rice mit ihren 
satirischen End User bzw. End Reader Licenses auseinander.

Wenn aber Informationsgüter laut Lohoff nicht als Ware anzusehen 
sind, was sind sie dann?

„Bei den Informationskapitalisten handelt es sich streng 
kategorial betrachtet gar nicht um Kapitalisten, sondern um 
eine besondere Variante von Rentiers. Im Unterschied zum 
klassischen Grundrentner�� haben sie die Verfügungsgewalt 

�� Lohoff �007.
�6 Abgesehen davon, dass das BGB den Gebrauch von erworbenen Waren dahingehend einschränkt, dass ein Baseballschlä-
ger nach dem Kauf nur zum Baseball spielen und nicht zur Ausübung körperlicher Gewalt dienen darf.
�7 Jemand, der Anspruch auf eine Grundrente hat. Die Grundrente bezeichnet das Resultat unterschiedlicher Produktivität 
der Böden und des Eigentums an ihnen.

Der Wert der Kopie

Capitalism carves out new utilisation domains and expands 
by transforming the production of wealth into production 
of commodities. For nearly 200 years the social ‘hardware’ 
played the central role in this commodification process. 
Capital broadened its foundation by having replaced tradi-
tional forms of producing material goods with industrially 
manufactured commodities.��

Lohoff adds in an almost amused tone that those now exclaiming 
‘industrial capitalism is dead – long live information capitalism’ are 
postulating ‘commodities equal commodities’, that the production 
process of a bread roll is comparable to that of software. To jump 
ahead: Lohoff interprets the products of information capitalism as 
privatised universal goods that have not, however, contributed to 
value creation, as they are not – as frequently supposed – com-
modities in a conventional sense. ‘When the transition to information 
capitalism is primarily represented by the production of privatised 
universal goods, then the notion of a self-supporting information-
capitalistic accumulation surge will turn out as a fata morgana’.��

The value of the commodity bread rolls is constituted by its ex-
change value, for the exploited manpower of the worker lies in the 
exchange value represented by currency. Thus, in the sale of a roll 
various quantities of exploited manpower are swapped between 
seller and buyer.

Relevant to this exchange is that when the commodity is given away 
the sold roll is no longer at the bakery, and the buyer has likewise 
given something away to the baker – the exchange value repre-
sented by the banknote as a sign of exploited manpower. According 
to Lohoff, this cannot be asserted as such for the sale of digitally 
reproducible immaterial goods. Regardless of whether one sells one 
unit or one thousand units, the immaterial good is still, for the manu-
facturer: there.�� The buyer, however, has introduced (in an ‘ideal 
type’ manner) banknotes as value carriers during the purchase.

The producers of information goods are not required to 
produce their goods anew in order to sell the result of their 
information labour not only to the regular John Doe but 
also to a billion other potential customers. They produce 
in single and sell in plural. This is not an exchange, and 
the object being distributed in this way is not an exchange 
object and therefore also not a commodity.��

This determination uncovers an explanation for the marginal sense 
of wrongdoing on the part of those copying consumers being 
criminalised by the cultural industry with terms such as ‘copyright 
pirates’.

�� Ernst Lohoff, ‘Der Wert des Wissens’ in Krisis, no. 31 (Münster, Unrast-Verlag, 2007), 
short version quoted here: http://www.balzix.de/el%200707%20Wert%20des%20Wissens%20%20 
kurzfassung.html
�� Ibid.
�� Here one must distinguish between immaterial goods (songs, software, etc.) and data 
carriers (books, CDs, etc.) serving distribution purposes.
�� Lohoff 2007 .
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über ein rein von Menschen gemachtes Produkt inne. Im 
Gegensatz zum klassischen Landlord sind sie fernerhin 
genötigt, ihre Rentenansprüche immer neu zu erarbeiten, 
um sie in einer sich ständig verändernden technologischen 
Landschaft durchzusetzen. [...]

Firmen [wie bspw. Microsoft] ziehen ihren Profit vielmehr 
daraus, dass sie allgemeine gesellschaftliche Ressourcen 
in Form von Privatbesitz schaffen. Die Verrichtung immer 
neuer Informationsarbeit ist in diesem Zusammenhang un-
erlässlich, aber nicht aufgrund irgendeiner vermeintlichen 
Wertschöpfungsfunktion, sondern weil sie der Herstellung 
und Sicherung dieser privilegierten Stellung dient.“��

Lohoff schlägt also vor, die Immaterialgüter als privatisierte Univer-
salgüter zu behandeln, und den Begriff der Informationsrente für 
das damit erzielte Einkommen zu nutzen.

Ines Schaber, die sich mit der Bildagentur Corbis auseinandersetzt 
und Daniel García Andújar, der die Funktion öffentlicher Biblio-
theken als Wissensspeicher hinterfragt, sprechen in ihrer künst-
lerischen Arbeit verschiedene Aspekte der Privatisierung vormals 
öffentlich zugänglicher, gemeinfreier Wissens- und kultureller 
Ressourcen an. 

 
 
 V. 

Für Künstler ist das Urheberrecht ein zweischneidiges Schwert. 
Zum einen schützt es sie und sichert ihnen (häufig geringe) Einkünf-
te. Um eine Verwertung der eigenen künstlerischen Tätigkeit – und 
damit unter den gegenwärtigen gesellschaftlichen Bedingungen 
sich ein Überleben – zu ermöglichen, treten sie häufig einen Teil 
ihrer Rechte an Verwerter ab, das können Verlage, Verwertungs-
gesellschaften oder beispielsweise Musik-Labels sein. Häufig sind 
die Verwerter gegenüber den einzelnen Künstlern in einer stärkeren 
Position, ungünstige Verträge für die Autoren sind die Folge. Gleich-
zeitig hat die Vertretung von Künstlern durch die Verwerter den 
Effekt, das die Verwerter auf eine größtmögliche Einschränkung 
für Dritte achten – in der Annahme, dass jede Verwendung urheber-
rechtlich geschützten Materials durch Dritte die eigene Informati-
onsrente schmälert.�� 

Zum anderen ist ein Verstoß gegen Urheberrechte im juristischen 
Sinne oft Grundlage künstlerischer Arbeit. Der Kunsttheoretiker Bo-
ris Groys führt dazu aus: „Jedes Ereignis des Neuen ist im Grunde 
der Vollzug eines neuen Vergleichs von etwas, das bis dahin noch 
nicht verglichen wurde, weil niemanden dieser Vergleich in den Sinn 

�� Lohoff �007.
�� Als mögliche Alternative schlagen Kritiker dieses Systems die sogenannte Kulturflatrate vor, für die sich im deutschspra-
chigen Raum u.a. Volker Grassmuck stark macht, siehe auch: Grassmuck, Volker: Recent Copyright Trends on the Internet, � 
April �00�. In: InterCommunication Magazine #65. Tokyo �00�, http://waste.informatik.hu-berlin.de/Grassmuck/Texts/0�-0�-
0�_ICC-Mag_Flatrate.pdf.

Der Wert der Kopie

Lohoff discloses a further difference: All commodities are subject 
to wear and tear, to the deterioration process that sooner or later 
makes a product worthless, providing the impetus for a new acqui-
sition. In respect to immaterial goods, Lohoff fails to discern this 
technical deterioration but rather touches on a moral deterioration 
having no apparent relation to material wear. For moral deterioration 
Lohoff holds the ‘innumerable compatibility problems resulting from 
the permanent revolutionising of technical standards’, which make 
information goods useless, responsible.

A further differentiator between immaterial goods and commodities 
is determined by Lohoff to be the particular form of the exchange 
act. While classic commodities move into possession of the buyer 
completely, immaterial goods are merely subject to a transfer of us-
age rights in the licensing process.
Following the act of exchange, the purchaser of a commodity is not 
restricted by the manufacturer in the use of the possession.�� The 
user of immaterial goods, in contrast, is perpetually obligated to the 
producer, as regards serviceability and consumption possibilities, 
even after the purchase due to the licensing situation, with updates, 
digital rights management, and such immediately coming to mind.
This facet of immaterial goods is examined in the exhibition by 
Jason Torchinsky and David Rice in particular with their satirical End 
User and End Reader Licenses.
But if information goods according to Lohoff are not to be perceived 
as commodities, what are they actually?

With the information capitalists it is not, strictly and cat-
egorically speaking, a matter of capitalists but rather of 
a special rentier variant. As opposed to the classic basic 
rentier,�� they hold power of control over a purely human-
made product. In contrast to a conventional landlord, they 
are moreover compelled to continually reacquire their rent 
claims, to assert their position in a perpetually shifting tech-
nological landscape ...
Companies [such as Microsoft, for example] in fact gener-
ate their profit by creating common social resources in the 
form of private property. The persistent creation of new 
information labour is essential in this context, though not 
due to some kind of assumed value creation function but 
instead because it serves to establish and secure this privi-
leged position.��

Lohoff hence proposes treating immaterial goods as privatised 
universal goods as well as using the term ‘information rent’ for the 
revenue thereby procured.

�6 Irrespective of this, the BGB (German Civil Code) restricts the use of acquired com-
modities such that a purchased baseball bat may only be used to play baseball and is not 
allowed to facilitate the exercise of physical violence.
�7 A person having a claim to a basic rent. ‘Land rent’ for instance denotes the income 
from varying productivity of land and property to which they have a claim.
�� Lohoff 2007 .
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kam.“�0 Künstlerische Innovation entsteht laut Groys, indem das im 
Archiv (z.B. der Bibliothek, dem Museum) gesammelte, kulturell als 
wertvoll Erachtete kombiniert werde mit dem Profanen, das eine 
Aufwertung erfahre und somit akzeptierter Bestandteil der (hoch-
)kulturellen Sphäre werde. Damit dieser Prozess stattfinden kann 
– die beständige Rekombination von Altem, die das Neue ergibt –  
setzen sich Künstler im Zweifelsfall über die Limitierungen des 
Copyrights einfach hinweg. Beispiele dafür liefern die Aktivisten-
Gruppe Stay Free mit ihrer Illegal Art Compilation, die Musikstücke 
mit markanten Samples versammelt oder auch DJ Danger Mouse 
und Ramon & Pedro mit dem Grey Video, ein Mashup mit Material 
des Rappers Jay-Z und der Beatles. Der belgische Künstler Kobe 
Matthys zeigt am Beispiel eines Gerichtsfalls auf, welchen unter-
schiedlichen Zwecken Copyright und Patentrecht dienen können. 
Die Popvariante des Copyleft-Diskussion liefert die Band Der Plan 
mit dem Musikvideo Copyright Slavery: „Software kann man nicht 
stehlen, Ideen sind frei...“

 
 
 VI. 

„Durch Übermittlung, Einstellung oder Darstellung der 
Inhalte gewähren Sie Google eine dauerhafte, unwider-
rufliche, weltweite, kostenlose und nicht exklusive Lizenz 
zur Reproduktion, Anpassung, Modifikation, Übersetzung, 
Veröffentlichung, öffentlichen Wiedergabe oder öffentlichen 
Zugänglichmachung und Verbreitung der von Ihnen in 
oder durch die Services übermittelten, eingestellten oder 
dargestellten Inhalte.“ (Google, Allgemeine Geschäftsbedin-
gungen, Auszug)��

Welche konkreten Vereinbarungen geht man mit der Nutzung von 
Web �.0 Diensten wie Google Earth, YouTube, Flickr, MySpace 
ein? Bei näherer Betrachtung wird deutlich, dass der Nutzer für 
die auf den ersten Blick kostenlosen Dienste der Serviceanbieter 
eine reichhaltige Gegenleistung erbringt. Vor allem erstellt er die 
Inhalte, die das Gesamt-Angebot der Betreiber häufig erst attraktiv 
machen. Als geldwerte Gegenleistung der Nutzer sind auch deren 
Online-Profile nicht zu unterschätzen. Adress- und Bankdaten, 
Daten zum Surfverhalten, dem Inhalt von Emails, Instant Messages, 
von öffentlichen Benutzerprofilen und auch andere externe Daten-
quellen können als Datenmaterial kombiniert werden.�� Häufigste 
Anwendung für die solchermaßen angehäuften Datensätze ist 
eine zielgruppenorientierte Schaltung von Werbung, jedoch 
ermöglichen es die Geschäftsbedingungen der Anbieter oft auch, 
die akkumulierten Daten und Inhalte an Dritte weiter zu veräußern. 
Der Jurist Till Kreutzer hat sich im Rahmen des Projekts Arbeit 

�0 Groys, Boris: Über das Neue in der Kunst. Versuch einer Kulturökonomie. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 
����, S. ��.
�� Google Nutzungsbedingungen für alle Google Produkte, http://www.google.com/accounts/TOS?hl=de (Stand �.�.�00�)
�� Die Verwendung der akkumulierten Daten ist häufig allein durch die gültigen Datenschutzgesetze eingeschränkt.
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Ines Schaber, who investigates the image agency Corbis, and Dan-
iel García Andújar, who scrutinises the function of public libraries 
as knowledge repositories, address in their artistic works diverse 
aspects respecting the privatisation of formerly publically accessible 
knowledge and cultural resources in the public domain.

 
 
 V. 

For artists, copyrighting is a double-edged sword. On the one 
hand, it protects them and provides (frequently marginal) earn-
ings. To secure their own artistic practice – and as such survival 
under present social conditions – they often pass on a portion of 
their rights to third (enterprising) parties, which could be publish-
ing houses, collecting societies, or even music labels. Not seldomly 
are the third parties in a stronger position than the individual artists, 
and unfavourable contracts for authors are the consequence. At the 
same time, the representation of artists by third parties causes the 
third parties to closely monitor and thus ensure maximal restriction 
for other users – with the assumption that any use of copyright-pro-
tected material by others reduces ones own information rent.��

On the other hand, copyright infringement in a legal sense has com-
monly provided stimulus for artistic work, as art theorist Boris Groys 
expounds: ‘Each new event is basically the execution of a new 
comparison of something that had to date not yet been compared 
since this comparison hadn’t thus far crossed anyone’s mind’.�0 In 
the case of Groys, artistic innovation ensues from combining archive 
(e.g. library, museum) contents that have been collected and are 
deemed culturally valuable with the profane which is to be revalu-
ated and thereby accepted as an integral part of the (high-)cultural 
sphere. To facilitate this process – the continuous recombination 
of the old to create the new – artists may just simply defy copyright 
limitations. Instances of this are represented by the activist group 
Stay Free with their Illegal Art Compilation, which assembles music 
pieces using distinctive samples, or by DJ Danger Mouse and 
Ramon & Pedro with their Grey Video, an interfusion of material by 
rapper Jay-Z and the Beatles. Belgian artist Kobe Matthys takes the 
example of a court case to illustrate the different ends served by 
copyrighting and patenting. A pop variant of the copyleft discussion 
is provided by the band Der Plan with the music video Copyright 
Slavery: ‘Software can’t be stolen, ideas are free ...’.

�� Critics have suggested the so-called cultural flatrate as a possible alternative 
for this system, which Volker Grassmuck and others are promoting for German-speaking 
regions. See Volker Grassmuck, ‘Recent Copyright Trends on the Internet’, 5 April 2008 
in InterCommunication Magazine, 65 (Tokyo, 2008), http://waste.informatik.hu-berlin.
de/Grassmuck/Texts/08-04-05_ICC-Mag_Flatrate.pdf.
�0 Boris Groys, Über das Neue in der Kunst: Versuch einer Kulturökonomie (Frankfurt am 
Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1999), p. 49.
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 VI. 

By submitting, posting or displaying the content you give 
Google a perpetual, irrevocable, worldwide, royalty-free, 
and non-exclusive licence to reproduce, adapt, modify, 
translate, publish, publicly perform, publicly display and 
distribute any Content which you submit, post or display 
on or through, the Services. (excerpt, Google, Terms of 
Service)��

Into which concrete agreements does one enter by using Web 2.0 
services like Google Earth, YouTube, Flickr, or MySpace? Upon 
closer examination it becomes clear that, contrary to a first impres-
sion of free-of-charge services by the service provider, users in 
actuality provide considerable trade-off value. Users above all cre-
ate the content that not infrequently serves to truly make the service 
provider’s full package attractive. The monetary value of this trade-
off as respects the users’ online profiles is also not to be underesti-
mated. Address and bank data, data on surfing behaviour, content 
from e-mails, instant messages, from public user profiles, as well 
as other external data sources can be combined as data material.�� 
The most common use for such aggregate data is target-group-ori-
ented advertising, but providers’ terms of service often also permit 
the sale of accumulated data and content to third parties. 

Attorney Till Kreutzer has delved into the general terms and condi-
tions of Web 2.0 services as part of Arbeit 2.0 – a collaborative 
project by the HMKV and the copyright portal irights.info in the 
framework of which the exhibition at hand was conceptualised 
– whereby the following questions have emerged: Does the provider 
make sure it is entitled to rights for user-generated content? Are 
rights temporary or limited to membership duration? Can rights 
be revoked? Can content be used commercially? Is the service 
provider permitted to change or revise content? Are rights assigned 
exclusively or non-exclusively, meaning does the author retain the 
right to continue to use the content (only in non-exclusive cases) or 
not (exclusive)? Are rights transferrable from the service provider to 
third persons?

So for the users, copyright issues play a role not to be underesti-
mated, since they simultaneously frame the legal conditions for the 
application of the content users have uploaded.

The potential inherent in user creativity, especially in the sphere of 
pop culture, is clearly displayed at present by the video platform 
YouTube. No television show, no Hollywood film, no successful 
band exists for which fans haven’t created their own versions of the 
original material to be published online. Partaking in and comment-
ing on this trend in the exhibition are both Claire Chanel with  

�� Google Terms of Service for all Google products,  
http://www.google.com/accounts/TOS?hl=en (accessed 4 March 2008).
�� The use of aggregate data is frequently only curtailed by the data protection laws in 
effect.

2.0 – einer Kooperation des HMKV mit dem Urheberrechtsportal 
irights.info, in deren Rahmen die vorliegende Ausstellung konzipiert 
wurde – mit den Allgemeinen Geschäftsbedingungen von Web �.0-
Diensten auseinandergesetzt und dabei folgende Fragestellungen 
entwickelt: Lässt sich der Anbieter Rechte an nutzergenerierten 
Inhalten einräumen? Sind die Rechte zeitlich oder auf die Dauer der 
Mitgliedschaft begrenzt? Können die Rechte widerrufen werden? 
Dürfen die Inhalte kommerziell genutzt werden? Dürfen die Inhalte 
vom Anbieter verändert/ bearbeitet werden? Werden exklusive oder 
nicht-exklusive Rechte übertragen, d.h. darf der Urheber sie selbst 
auch noch benutzen (nur bei nicht-exklusiv) oder nicht (bei exklu-
siv)? Dürfen die Rechte vom Diensteanbieter auf Dritte übertragen 
werden?

Für die Nutzer spielen urheberrechtliche Aspekte also eine nicht zu 
unterschätzende Rolle, stellen sie doch gleichzeitig die rechtlichen 
Rahmenbedingungen für die Verwertung der durch sie eingestellten 
Inhalte dar. 

Welches Potenzial die Nutzerkreatvität gerade im Bereich der 
Popkultur hat, lässt sich auf der Videoplattform YouTube aktuell 
nachvollziehen. Keine Fernsehserie, kein Hollywoodfilm, keine 
erfolgreiche Band, deren Fans nicht eigene Versionen des Original-
materials erstellen und online publizieren. Teil und Kommentar zu 
dieser Entwicklung in der Ausstellung ist Claire Chanels Video  
Stay Fly (Robotrip Edit)��, ein auf das Wesentliche reduziertes Mu-
sikvideo, und die Arbeit von Pierre Bismuth, in der er die Charaktere 
des Disney-Films Das Dschungelbuch in verschiedenen Sprachsyn-
chronisationen zusammen schneidet. 

 
 
 VII.

In ihrem Text Free Labour. Producing Culture for the Digital Economy 
nähert sich Tiziana Terranova den ökonomischen und kulturellen 
Aspekten dessen an, was sie als „Freie Arbeit“ („free labour“) be-
zeichnet.�� Einleitend beschreibt sie die Ursachen für die derzeit zu 
beobachtende Zunahme von „Freier Arbeit“ und Massenkreativität:

„In den überentwickelten Ländern hat das Ende der Fabrik 
das Überflüssigwerden der alten Arbeiterklasse vorbuch-
stabiert, aber auch Generationen von Arbeitern hervorge-
rufen, die nachhaltig als aktive Konsumenten bedeutungs-
aufgeladener Waren adressiert wurden. Freie Arbeit ist der 
Moment, indem dieser sachkundige Konsum von Kultur 
in produktive Aktivitäten übersetzt wird, die genüsslich 
umarmt und gleichzeitig schamlos ausgebeutet werden.“��

�� http://www.youtube.com/watch?v=UNq�ob�-gDQ
�� Terranova, Tiziana: Free Labour. Producing Culture for the Digital Economy. London �00�, http://www.electronicbook 
review.com/thread/technocapitalism/voluntary.
�� Terranova �00�.
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Stay Fly (Robotrip Edit),�� applying Occam’s razor to a music video, 
and Pierre Bismuth with his work in having edited Disney’s The 
Jungle Book to integrate various dubbed language versions of the 
respective characters.

 
 
 VII. 

In her text Free Labour: Producing Culture for the Digital Economy, 
Tiziana Terranova approaches the economic and cultural aspects 
of that which she denotes as ‘free labour’.�� She sets off describing 
causes for the increase in ‘free labour’ and mass creativity currently 
to be observed:

In the overdeveloped countries, the end of the factory has 
spelled out the obsolescence of the old working class, but 
it has also produced generations of workers who have been 
repeatedly addressed as active consumers of meaningful 
commodities. Free labor is the moment where this knowl-
edgeable consumption of culture is translated into produc-
tive activities that are pleasurably embraced and at the 
same time often shamelessly exploited.��

Terranova is under the assumption that such new types of produc-
tive consumption, of cultural labour, have not solely evolved from 
the needs of capital.�� Rather, she sees the development in relation 
to the spread of cultural industry and views it as part of an experi-
mental process where a vastly diverse range of actors spawn ex-
ploitation strategies for the areas of culture, knowledge, and affect. 
This is in no way to be considered a sudden phenomenon but rather 
a long-term development to be viewed as part of the sustained 
transformation of capital, striving, in light of sinking profit rates from 
Fordist production methods, for new utilisation domains.��

An important aspect of ‘free labour’, according to Terranova, is the 
treatment of collectively produced knowledge. As concerns the uti-
lisation of this knowledge, she reaches similar conclusions as Ernst 
Lohoff: ‘If knowledge is inherently collective, it is even more so in 
the case of the postmodern cultural economy: music, fashion, and 
information are all produced collectively but are selectively compen-
sated’.�� Lohoff calls this the privatised universal good.

Terranova points out that the percentage of performed labour prov-
ing advantageous to media conglomerates and service providers is 
not to be underrated. Were this labour to lie within the realm of per 
mill for the individual users, then it would certainly add up consid-

�� http://www.youtube.com/watch?v=UNq9ob8-gDQ
�� Tiziana Terranova, ‘Free Labour: Producing Culture for the Digital Economy’ (London, 
2003), http://www.electronicbookreview.com/thread/technocapitalism/voluntary.
�� Terranova 2003.
�6 At this point I would like to note that I use the term ‘capital’ as an abstraction 
without intending to designate any personifiable parties as is customary in shortened 
critique of capitalism.
�7 See also Francis Hunger, ‘Open Source – Open Gender?’ in Computer as a Male Machine 
– The Computer In a Capitalist and Patriarchic Context (Leipzig, 2003),  
http://www.irmielin.org.
�� Terranova 2003.

Terranova geht davon aus, dass sich solche neuen Typen des 
produzierenden Konsums, der kulturellen Arbeit, nicht allein aus 
den Bedürfnissen des Kapitals�� heraus entwickelt haben. Sie sieht 
die Entwicklung vielmehr im Verhältnis zur Ausbreitung der Kultur-
industrie und begreift sie als Teil eines experimentellen Prozesses, 
in dem unterschiedlichste Akteure Verwertungsstrategien für die 
Bereiche Kultur, Wissen und Affekt entwickeln. Dies sei keineswegs 
ein plötzliches Phänomen, sondern eine langfristige Entwicklung, 
die im Rahmen der fortwährenden Transformation des Kapitals zu 
betrachten sei, welches angesichts sinkender Profitraten fordisti-
scher Produktionsweisen nach neuen Verwertungsfeldern suche.��

Ein wichtiger Aspekt „Freier Arbeit“ ist laut Terranova der Umgang 
mit kollektiv geschaffenem Wissen. Was dessen Verwertung 
angeht kommt sie zu ähnlichen Schlüssen wie Ernst Lohoff: „Wenn 
Wissen von Natur aus kollektiv ist, dann ist dies noch mehr in der 
postmodernen kulturellen Ökonomie der Fall: Musik, Mode und 
Informationen werden kollektiv produziert, aber selektiv entlohnt.“�� 
Lohoff nennt dies das privatisierte Universalgut.

Terranova weist darauf hin, dass die Menge geleisteter Arbeit, wel-
che den Medienkonzernen, den Diensteanbietern zu Gute kommt, 
nicht zu unterschätzen sei. Möge diese Arbeit für die einzelnen 
Nutzer im Promille-Bereich liegen, so summiere sie sich doch 
angesichts der Masse der User deutlich auf. Die fortwährenden 
Updates von Internetseiten, von Nutzer-Profilen und per Internet 
verfügbar gemachten kulturellen Artefakten bringe eine hohe 
Arbeitsintensität mit sich. Von dieser permanenten Aktualisierung 
und Erweiterung von Internetangeboten durch die Nutzer hänge 
schließlich auch ihre Nachhaltigkeit und Aktualität ab. Zum Ver-
hältnis von Nutzerkreativität – deren Eintreten in der Netzkunst der 
���0er Jahre euphorisch antizipiert wurde, freilich unter anderen 
Vorzeichen – und „Freier Arbeit“ als Teil einer post-industriellen 
Dynamik kapitalistischer Entwicklung steht weitere Forschung aus.

Den im Alltag selten gelesenen Urheberrechtsregelungen in 
den Allgemeinen Geschäftsbedingungen kommt die Aufgabe 
zu, Verwertungsbedingungen zu regulieren und festzuschreiben. 
Idealerweise sollten sie im Kapitalismus dazu dienen, den Urhebern 
ein Einkommen zu ermöglichen – de facto sind sie Instrument der 
Privatisierung ursprünglich frei verfügbaren Wissens und kultureller 
Artefakte.

�6 Ich möchte an dieser Stelle anmerken, dass ich den Begriff Kapital als Abstraktum benutze und damit keine personifizier-
baren Akteure bezeichne, wie es in einer verkürzten Kapitalismuskritik der Fall ist.
�7 siehe auch Hunger, Francis: Open Source – Open Gender? In: Computer als Männermaschine. Der Computer im kapitalisti-
schen und patriarchalen Kontext. Leipzig �00�, http://www.irmielin.org.
�� Terranova �00�.
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erably given the mass of users. The continual updating of Internet 
pages, user profiles, and cultural artefacts made available via Inter-
net occasion a high rate of labour intensity, the sustainability and 
topicality of which are ultimately dependent upon this permanent 
updating and expansion of Internet endeavours by the users. Further 
research on the relationship between user creativity – the introduc-
tion of which was euphorically anticipated for net art in the 1990s, 
admittedly under different circumstances – and ‘free labour’ in the 
context of a post-industrial dynamism of capitalistic development 
has yet to be conducted.

The copyright provisions in the general terms and conditions, so 
seldom read in everyday life, stand to be proffered with the task of 
regulating and detailing utilisation stipulations. Ideally, these would 
act in capitalism to facilitate earnings for authors – de facto they are 
the instruments for the privatisation of once freely available knowl-
edge and artefacts.
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Florian Cramer
Anti-Copyright in
künstlerischen Subkulturen

Anti-Copyright in  
Artistic Subcultures

„From Lautreamont onwards...“

���� prägte der Hochschullehrer David Wiley den Begriff „Open 
Content“, in Anlehnung an Open Source. Wikipedia und Creative 
Commons brachten seinem Konzept, freie Lizenzen aus der GNU-, 
Linux- und BSD-Softwarewelt auf alle möglichen Medien anzu-
wenden, Massenerfolg. Die Idee, Werke unter gelockerten Nut-
zungsbedingungen freizugeben, war jedoch nicht neu. Schon in 
den ���0er Jahren druckte der amerikanische Folksänger Woodie 
Guthrie seine Songbooks mit dem Vermerk:�

„This song is Copyrighted in U.S., under Seal of Copyright 
#���0��, for a period of �� years, and anybody caught 
singin it without our permission, will be mighty good 
friends of ourn, cause we don’t give a dern. Publish it. 
Write it. Sing it. Swing to it. Yodel it. We wrote it, that’s all 
we wanted to do.“

Förmlicher heißt es im Impressum der ���� erstmals erschienenen 
Pariser Zeitschrift der Situationistischen Internationale, einer 
Kunst- und Politikavantgardegruppe:

„Alle in Situationistische Internationale veröffentlichten 
Texte dürfen frei – auch ohne Herkunftsangabe – abge-
druckt, übersetzt und bearbeitet werden.“ � 

Beide Texte, Guthries und der situationistische, erfüllen alle Kri-
terien einer freien Lizenz gemäß der Definition der Free Software 
Foundation, der Debian Free Software Guidelines sowie der Open 
Source Definition, da sie nicht nur den Akt des Kopierens, sondern 
auch Aufführungen, Bearbeitungen und Neupublikationen dieser 
Bearbeitungen freigeben. Dennoch steht Guthrie der heutigen 
Open Source- und Freien Softwarekultur näher als die Situationis-
ten, weil er das Copyright an seinem Werk nicht aufgibt, sondern 
sowohl für sich reklamiert, als auch Nutzungen freistellt. Ebenso 
ist das „Copyleft“ der GNU General Public License (GPL), das 
vorschreibt, alle aus einem GNU-lizenzierten Werk abgeleiteten 
Werke wiederum unter GNU-Lizenz zu stellen, kein Anti-Copyright, 
sondern taktische Anwendung des Urheberrechts, um die freie 
Zirkulation von Code zu sichern. Deshalb existiert auch in der 
GNU-Kultur der Straftatbestand der illegitimen Aneignung und 
des Urheberrechtsverstoßes, dann zum Beispiel, wenn freier Code 
entgegen der Lizenzbestimmung in unfreier Software verwendet 
oder der Copyright-Vermerk eines GNU-Programms nicht kennt-
lich gemacht wird.�

� Zitiert nach Kleiner, Dmytri: The Creative Anti-Commons and the Poverty of Networks.  
http://info.interactivist.net/article.pl?sid=06/0�/�6/�0�����.
� Situationistische Internationale (Hrsg.): Situationistische Internationale 1958-1969. Hamburg: MaD Verlag, ��76 (����-
��6�), Bd. �, S. 6. Originaltext: „Tous les textes publiés dans ,INTERNATIONALE SITUATIONNISTE‘ peuvent être librement 
reproduits, traduits ou adaptés même sans indication d’origine“, Internationale Situationniste (Hg.): Internationale situa-
tionniste. Édition augmentée. Paris: Librairie Arthème Fayard ���7 (����-��6�), S. ���.
� Harald Weltes Inititative http://www.gpl-violations.org verfolgt solche Lizenzverstöße gegen das Copyleft systematisch 
per Gerichtsverfahren.
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  AAA           AAA    rrr          tt      iii              sss     tt      iii    ccc                        SSS            SSS  uuu        uuuu    bbb          bbb    ccc              uuu        uuuu    lll      tt     uuu        uuuu    rrr       eee                          sss                                                                   
 AAAA           AAA    rrr         ttt      iii   sss        sss    ttt      iii    ccc         ccc            SSSS           SSS  uuu        uuu     bbb          bbb    ccc         ccc  uuu        uuu     lll     ttt     uuu        uuu     rrr       eee               sss        sss                                                                   
 AAA            AAA    rrr         ttt      iii   sss        sss    ttt      iii    cccc       ccc              SSS          SSS   uuu       uuuu     bbbb       bbbb     cccc       ccc   uuu       uuuu     lll     ttt     uuu       uuuu     rrr       eeee       eeee   sss        sss                                                                   
AAAA            AAA    rrr         ttt      iii   sssss     sss     ttt      iii     cccc     cccc              SSSSS      SSSSS   uuuu    uuuuuu     bbbbb     bbbbb      cccc     cccc   uuuu    uuuuuu     lll     ttt     uuuu    uuuuuu     rrr        eeee     eeee    sssss     sss                                                                    
AAA             AAA    rr          tttttt   ii     ssssssssssss     tttttt   ii       ccccccccccc                SSSSSSSSSSSSSS    uuuuuuuuuu uuu    bbb bbbbbbbbbbb        ccccccccccc    uuuuuuuuuu uuu     ll      tttttt  uuuuuuuuuu uuu     rr         eeeeeeeeeeee      ssssssssssss                                                                    
AA              AAAA  rrr          tttttt  iii      ssssssssss      tttttt  iii        ccccccccc                  SSSSSSSSSSS       uuuuuuuu  uuu    bbb  bbbbbbbb           ccccccccc      uuuuuuuu  uuu    lll      tttttt   uuuuuuuu  uuu    rrr           eeeeeeeee        ssssssssss                                                                     
AA               AAA  rrr            tttt  iii        ssssss          tttt  iii          ccccc                       SSSSSS           uuuu    uu     bb    bbbbb               ccccc          uuuu    uu     lll        tttt     uuuu    uu     rrr             eeeee            ssssss                                                                       
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Die freizügige Ausübung des eigenen Urheberrechts à la Guthrie, 
in freier Software und Open Content unterscheidet sich somit von 
Praxen, die Copyright und „geistiges Eigentum“ grundsätzlich 
ablehnen. Dieser Widerspruch ist so leicht zu übersehen wie 
insgesamt charakteristisch für künstlerische und aktivistische 
Subkulturen seit dem �0. Jahrhundert, ihre internen Missverständ-
nisse und Mesalliancen.

Ende der ���0er Jahre definierte das Fanzine VAGUE mit Artikeln 
über Situationismus, Terrorismus, William S. Burroughs und 
politische Verschwörungen den radical chic der Londoner Gegen-
kultur; neben Herausgeber Tom Vague ist Jamie Reid, zuvor Gra-
phikdesigner der Sex Pistols und Herausgeber des situationistisch 
beeinflussten politischen Undergroundzeitschrift Suburban Press, 
verantwortlich für die Gestaltung des Blatts. Mit dem Slogan „No 
Copyrights. No Rights Reserved“ und der Autorenangabe „[...] and 
the poor plagiarised souls that didn’t know“ spitzt das VAGUE-Im-
pressum das Nicht-Copyright der Situationistischen Internationale 
in ein polemisches Anti-Copyright zu. Unter der Schlagzeile „None 
dare call it plagiarism“ heißt es im Editorial:

„From Lautréamont onwards it has become increasingly 
difficult to write. Not because people no longer have any-
thing to say, but because Western society has fragmented 
to such a degree that it is now virtually impossible to 
write in the manner that has traditionally been considered 
,good‘‘‘.� 

Der Text schließt mit dem Satz:

„In short, plagiarism saves time and effort, improves 
results and shows considerable initiative on the part of the 
individual plagiarist“. 

Unterschrieben ist das Editorial vom Herausgeber Tom Vague, 
doch sind die zitierten Passagen wörtlich, wenn auch ohne 
Kennzeichnung, einem Manifest entnommen, das kurz zuvor in der 
achten Nummer von SMILE erschienen war, einer von multiplen 
Herausgebern unabhängig von einander publizierten Under-
groundzeitschrift. Im Gegenzug plagiiert eine spätere Londoner 
Ausgabe von SMILE das Titelbild selbiger VAGUE-Nummer, ein 
Foto zweier Molotowcocktails. 

Der Name SMILE travestiert die von der kanadischen Künst-
lergruppe General Idea herausgegebene Zeitschrift FILE, die 
ursprünglich die Aufmachung der Illustrierten LIFE imitierte. 
In den frühen ���0er Jahren wurde FILE außerdem von Anna 
Bananas Mail Art-Zeitschrift VILE sowie von Bradley Lastnames 
Fanzine BILE parodiert. SMILE mutierte seinerseits unter anderem 
zu MILES, SLIME, LIMES, LISME, EMILS, C-NILE und iMmortal 
LIES. Als „International Magazine of Multiple Origins“ erschien es 

� VAGUE. ��/��, Control Data Manual, London ���6.
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‘From Lautréamont onwards...’

Coined in 1998 by university professor David Wiley in 1998, 
‘Open Content’ adapted Open Source licenses from the world 

of GNU, Linux and BSD software to publishing media. A few years 
later, with Wikipedia and Creative Commons, the concept had its 
breakthrough. The principle idea, however, of allowing works to be 
more freely used than under default copyright provisions, wasn’t 
new. In the 1930s, American folk singer Woodie Guthrie printed his 
songbooks with the following remark: 

This song is Copyrighted in U.S., under Seal of Copyright 
#154085, for a period of 28 years, and anybody caught 
singin it without our permission, will be mighty good friends 
of ourn, cause we don’t give a dern. Publish it. Write 
it. Sing it. Swing to it. Yodel it. We wrote it, that’s all we 
wanted to do.�

Between 1958 and 1969, the Paris-based journal of the Situation-
ist International, an artistic and politic avant-garde group, appeared 
with the following, more formal imprint: 

All texts published in Internationale Situationniste may be 
freely reproduced, translated or adapted, even without 
indication of origin.� 

By lifting restrictions on copying, performance, editing and even 
publishing of an edited work, Guthrie’s and the Situationist poli-
cies meet all criteria of a free or Open Source license given by the 
Free Software Foundation, in the Debian Free Software Guidelines 
and the Open Source Definition. But Guthrie is closer in spirit to 
contemporary Open Source and Free Software culture because he 
still maintains his copyright while permitting free use. Likewise, the 
‘copyleft’ of the GNU General Public License (GPL) is no anti-copy-
right. Its policy that derived works of a GNU-licensed work may only 
be published under the same GNU license tactically uses copyright 
in order to ensure a non-proprietary circulation of code. The notion 
of plagiarism and law-breaking copyright infringement also exists in 
GNU culture, for example, when copylefted code is used in non-free 
software, or when the copyright notice of a GNU program has been 
removed.�

There is thus a difference between a Guthrie-style, generous ex-
ercise of one’s copyright and an outright refusal of copyright and 
‘intellectual property’. This contradiction is as easy to be overlooked 
as it is characteristic for artistic and activist subcultures, their inter-
nal misunderstandings and ill-forged alliances.

� Quoted from Dmytri Kleiner, The Creative Anti-Commons and the Poverty of Networks, 
http://info.interactivist.net/article.pl?sid=06/09/16/2053224.
� ‘Tous les textes publiés dans “INTERNATIONALE SITUATIONNISTE” peuvent être librement 
reproduits, traduits ou adaptés même sans indication d’origine’: Internationale Situ-
ationniste (ed.) – Internationale situationniste. Édition augmentée (Paris, Librairie 
Arthème Fayard, 1997 [1958-1969]), p. 148.
� Harald Welte’s initiative http://www.gpl-violations.org is about tracking such cases 
and bringing them to court.

Anti-Copyright in Artistic Subcultures
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seit ���� in mehr als hundert bekannten Ausgaben verschiedener 
Herausgeber, die oft unter den kollektiven Pseudonymen Karen 
Eliot und Monty Cantsin firmierten. Eine amerikanische SMILE 
von ���6 kritisiert das „From Lautréamont onwards...“-Manifest, 
indem es dessen Worte umdreht: Wer sich weigere, Rationalität 
von Irrationalität zu unterscheiden, und dies als Umkehrung der 
Verhältnisse verkaufe, sei reaktionär. Diese Reaktionäre würden, 
so wörtlich,

„[...] strengthen this misconception by attempting to show 
a historical line running from Lautreamont onwards, and 
by this linear method avoiding the central paradox of such 
criticisms.“ � 

���7 erscheint das SMILE-Manifest „From Lautréamont onwards“ 
erneut in der Anthologie Mind Invaders, jedoch stilistisch über-
arbeitet und unter dem Autorennamen Luther Blissett.� Die erste 
Fassung des Texts wurde wahrscheinlich von dem SMILE-Initiator 
Stewart Home geschrieben und war von mindestens drei Kon-
zepten und Strömungen inspiriert: der situationistischen Methode 
des „détournement“, die ihrerseits auf Lautréamonts Begriff des 
Plagiats rekurriert, der amerikanischen „appropriation art“ von 
Sherry Levine und Richard Prince der ���0er Jahre sowie von 
Kathy Acker, die ihre postmoderne Poetik ebenfalls „plagiarism“ 
nannte und deren Popromane unter anderem Charles Dickens 
über Seiten hinweg wörtlich kopieren. Weder Home, noch die 
SMILE- und VAGUE-Herausgeber waren sich bewusst, dass Acker 
ihrerseits an den amerikanischen Schriftsteller Raymond Feder-
man und sein ��76 publiziertes literarisches Manifest Imagination 
as Playgiarism anknüpfte, in dem es unter anderem heißt:

„[...] imagination does not invent the SOMETHING-NEW 
we too often attribute to it, but rather [...] (consciously or 
unconsciously) it merely imitates, copies, repeats, prolife-
rates – plagiarizes in other words – what has always been 
there. For indeed, as it was once said: Plagiarism is the 
basis for all works of art, except, of course, the first one, 
which is unknown.“ � 

Auch Luther Blissett ist ein multipler Name nach dem Vorbild von 
SMILE, Monty Cantsin und Karen Eliot. ���� wurde er als Medi-
enphantom in Italien lanciert und von seinen Begründern ���� in 
einem „Seppuku“, einem rituellen Selbstmord, wieder beerdigt. 
Noch unter dem Namen Blissetts veröffentlichte das Kollektiv 
den historischen Roman Q, der die Geschichte der italienischen 
Gegenkultur im Gewand der Reformationszeit erzählt und ein 

� „diese verzerrte Darstellung stützen, indem sie versuchen, eine historische Linie bis auf Lautréamont zurückgehend zu 
zeichnen. Mittels dieser linearen Methode umgehen sie das zentrale Paradoxon einer solchen Kritik.“ SMILE. 6/7, Baltimore 
���6, o. S.
6 „From Lautreamont onwards it has become increasingly difficult to write, not because we lack ideas and experiences to 
articulate – but due to Western society becoming so fragmented that it is no longer possible to piece together what was 
traditionally considered ,good‘ prose.“, Home, Stewart (Hg.): Mind Invaders. London: Serpent’s Tail ���7, S. ���
7 Federman, Raymond: Imagination as Playgiarism. An Unfinished Paper. In: New Literary History. 7, ��76, Nr. �, S. �6�f.

Anti-Copyright in künstlerischen SubkulturenAnti-Copyright in Artistic Subcultures

With articles on situationism, terrorism, William S. Burroughs and 
political conspiracies, the fanzine VAGUE played a seminal role in 
defining London’s radical chic of the late 1980s. Next to editor Tom 
Vague, a major force behind the paper was Jamie Reid, previously 
the graphic designer for the Sex Pistols and publisher of the situ-
ationist-influenced political underground magazine Suburban Press. 
With the slogan ‘No Copyrights. No Rights Reserved’ and authorial 
credits to ‘the poor plagiarised souls that didn’t know’, VAGUE’s im-
print radicalised situationist non-copyright into polemical anti-copy-
right. Under the headline ‘None dare call it plagiarism’, the editorial 
of issue 18/19 reasons that 

from Lautréamont onwards it has become increasingly dif-
ficult to write. Not because people no longer have anything 
to say, but because Western society has fragmented to 
such a degree that it is now virtually impossible to write in 
the manner that has traditionally been considered ‘good’.� 

The text concludes: 

In short, plagiarism saves time and effort, improves results 
and shows considerable initiative on the part of the indi-
vidual plagiarist.

While the text is signed with the name of editor Tom Vague, the 
passages quoted above were copied literally and without attribu-
tion from an issue of SMILE, an underground magazine published 
by multiple editors independently from each other. In turn, a later 
SMILE issue lifted the cover illustration of VAGUE #18/19, a photo-
graph of two Molotov cocktails.

The name SMILE is a travesty of FILE, a paper published by the Ca-
nadian artist group General Idea that originally imitated the graphic 
design of LIFE magazine. FILE in turn had been parodied by Anna 
Banana’s mail art periodical VILE and Bradley Lastname’s fanzine 
BILE in the early 1980s. SMILE mutated, among others, into MILES, 
SLIME, LIMES, LISME, EMILS, C-NILE and iMmortal LIES. As an 
‘international magazine of multiple origins’, it appeared in more than 
one hundred known issues published by different editors in Eu-
rope, America and Australia many of whom adopted the collective 
pseudonyms Karen Eliot and Monty Cantsin. Implicitly criticising the 
‘From Lautreámont onwards...’ manifesto, an US-American SMILE 
issue from 1986 attacks ‘reactionaries’ who ‘will always mistake this 
refusal to participate in the artificial separation between the “rational” 
and “irrational” for an inversion of the control structure of social 
relations’, 

strengthen[ing] this misconception by attempting to show 
a historical line running from Lautréamont onwards, and 
by this linear method avoiding the central paradox of such 
criticisms.� 

� VAGUE #18/19, Control Data Manual, London, 1986
� SMILE 6/7, Baltimore, 1986.
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internationaler Bestseller wurde. Sein Impressum stellt es jeder-
mann frei, den Text zu nichtkommerziellen Zwecken zu kopieren 
und zu verbreiten. Nicht nur mit dieser Klausel folgt er der Guthrie-
Tradition mehr als dem Anti-Copyright-Diskurs, sondern auch in 
seiner konventionellen Erzählprosa, die dem Manifest, dass es 
seit Lautréamont schwieriger geworden sei zu schreiben, zwar nur 
implizit, aber deutlich genug widerspricht.

Eine weitere Variante dieses Manifests ist von der amerikanischen 
Plunderphonics-Band Tape-beatles gezeichnet und versucht, 
seine Thesen auf Musik zu übertragen:

„From Stockhausen onwards it has become increasingly 
difficult to create new music. Not because people no 
longer have anything to say, but because Western society 
has fragmented to such a degree that it is now virtually 
impossible to write in the style of classical, coherent 
compositions.“� 

Der Schlusssatz „plagiarism saves time and effort...“ findet sich 
außerdem in einem mit Luther Blissett gezeichneten Internet-
Essay Plagiarism and Why You Should Use It � sowie auf der 
mittlerweile eingestellten Website der phutile international, die 
ihre Philosophie, „Phutilitarianism“, eine „open source philosophy“ 
nennt und mit dem Fanzine Semtext, einer Parodie des New Yorker 
Semiotext(e) verbunden ist.�0

In einem Sonderheft „Copy Culture“ der Kunstzeitschrift New 
Observations, das ���� von Lloyd Dunn und anderen Anticopyright-
Aktivisten aus dem Umfeld der Tape-beatles herausgegeben wur-
de, heißt es, „Homer was the first Karen Eliot“, Homer sei die erste 
plagiatorische multiple Identität gewesen. Ähnliche Argumente 
finden sich in zahllosen Texten nicht nur aus dem Umfeld der heu-
tigen Open Source-Kultur, sondern bereits in solchen, die Dunn in 
den späten ���0er und frühen ���0er Jahren in seiner Zeitschrift 
Photostatic/Retrofuturism sowie dem Kunststreik-Pamphlet YAWN 
publiziert hatte.�� In ihren unangenehmsten Spielarten rekurrieren 
sie auf vermeintlich naturrechtliche oder gar naturgesetzliche und 
naturinhärente Ur-Freiheit und bedienen sich dafür, wie auch die 
Creative Commons, einer Schollen-Rhetorik, die alle Kultur auf 
Agrikultur zurückführt. Genau hier bricht auch der Gegensatz von 
naturrechtlichem Guthrie-Liberalismus und Anti-Copyright auf. 

Was in SMILE � über Antikunst festgestellt wurde, gilt im über-
tragenen Sinne auch für Anti-Copyright: „Anti-art is art because 
it has entered into a dialectical dialogue with art, re-exposing 
contradictions that art has tried to conceal. To think that anti-art 
raises everything to the level of art is quite wrong. Anti-art exists 

� http://downlode.org/Etext/plagiarism.html
� http://www.vgpolitics.f�.co.uk/00�0�.htm
�0 Ehemalige URL: http://www.phutyleinternational.com/acright/acright.htm
�� Dank Lloyd Dunns heroischer Arbeit sind alle Ausgaben heute frei und in DTP-philologisch hervorragenden PDF-Rekons-
truktionen auf der Website http://psrf.detritus.net verfügbar.

Anti-Copyright in künstlerischen SubkulturenAnti-Copyright in Artistic Subcultures

Slightly abridged and attributed to Luther Blissett, the SMILE 
manifesto ‘From Lautréamont onwards’ reappears in the book 
Mind Invaders in 1997.� The very first version of the text was most 
likely written by SMILE’s initiator, Stewart Home, and inspired 
by at least three concepts and currents: The situationist method 
of ‘détournement’, itself an adaption of Lautréamont’s notion of 
plagiarism, 1980s American appropriation art of Sherry Levine and 
Richard Prince and Kathy Acker’s postmodern poetics of plagiarism 
in her own pop novels. Neither Home, nor other editors of SMILE 
and VAGUE were aware of the manifesto Imagination as Playgiarism 
written by American experimental novelist Raymond Federman in 
1976, a point of reference for Acker. According to Federman, 

imagination does not invent the SOMETHING-NEW we too 
often attribute to it, but rather ... (consciously or uncon-
sciously) it merely imitates, copies, repeats, proliferates 
– plagiarises in other words – what has always been there. 
For indeed, as it was once said: Plagiarism is the basis for 
all works of art, except, of course, the first one, which is 
unknown.� 

Luther Blissett is another multiple-use identity, modeled after SMILE, 
Monty Cantsin and Karen Eliot. It was launched as a mass media 
phantom in 1994 in Italy; in 1999, the initiators declared his ‘sep-
puku’, ritual suicide. Still under the Blissett moniker, the group 
published Q, a historical novel that tells the history of Italian coun-
terculture in the disguise of the reformation age. The book became 
an international bestseller while its imprint permits copying and 
redistribution for non-commercial purposes. Not only is this clause 
closer to Guthrie than to anti-copyright. Written in conventional 
narrative prose, the book disagrees – implicitly, but clearly enough 
– with the statement that writing had become more difficult after 
Lautréamont.

There are yet more variants of the latter manifest. One of them is 
signed by the American Plunderphonics band Tape-beatles and at-
tempts to shift the argument to music: 

From Stockhausen onwards it has become increasingly 
difficult to create new music. Not because people no longer 
have anything to say, but because Western society has 
fragmented to such a degree that it is now virtually impossi-
ble to write in the style of classical, coherent compositions.� 

The final sentence of the text, ‘plagiarism saves time and effort...’, 
can also be found in an Internet essay Plagiarism and Why You 
Should Use It � signed Luther Blissett and published on the (nowa-

6 ‘From Lautréamont onwards it has become increasingly difficult to write, not because 
we lack ideas and experiences to articulate – but due to Western society becoming 
so fragmented that it is no longer possible to piece together what was traditionally 
considered “good” prose.’ – Stewart Home (ed.), Mind Invaders (London, Serpent’s Tail, 
1997), p. 133.
7 Raymond Federman, ‚Imagination as Playgiarism. An Unfinished Paper‘, New Literary His-
tory, 7 (1976), no. 3, p. 565f.
� http://downlode.org/Etext/plagiarism.html.
� http://www.vgpolitics.f9.co.uk/00505.htm.
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only within the boundaries of art. Outside these boundaries it 
exists not as anti-art but as madness, bottle-racks and urinals.“ �� 
Ebenso kann Anti-Copyright nur in seiner Dialektik zum Copyright 
existieren, dessen Widersprüche es ausstellt. Homer ist deshalb, 
wie jeder andere Künstler aus Epochen und Kulturen ohne stark 
entwickelte Ideologien der Autorschaft und Originalität, eben nicht 
die erste Karen Eliot oder der erste Luther Blissett.

Vorstellungen gottgegebener „commons“-Freiäcker haben 
ihren Grund in romantischem Wunschdenken. Sowohl für die 
Situationistische Internationale – und ihre Vorläufergruppe der 
Lettristischen Internationale – als auch für die Open Source-Kultur 
sind diese Projektionen benenn- und auf eine Quelle rückführbar, 
Marcel Mauss’ anthopologische Studie Die Gabe von ����, die 
auf der Basis von Feldforschungen Bronislaw Malinowskis die 

„Geschenkökonomie“ des Potlatch-Fests indianischer Kulturen 
beschreibt.�� Potlatch hieß auch das von Guy Debord herausge-
gebene Bulletin der Lettristischen Internationale, und als „gift 
economy“ versuchen ���� sowohl der Softwareentwickler und 
rechtslibertäre Open Source-„Evangelist“ Eric S. Raymond als 
auch der linkssozialistische englische Medienwissenschaftler 
Richard Barbrook den freien Austausch von Software und Infor-
mation im Internet zu deuten,�� wobei Raymond sich zu krudesten 
behavioristischen, darwinistischen und vulgäranthropologischen 
Erklärungsversuchen versteigt.

Sowohl die Situationisten und Barbrook als auch Raymond über-
sehen, dass Mauss’ Geschenkökonomien nichts Romantisches an 
sich haben, sondern Kapitalismus unter umgekehrten Vorzeichen 
sind, mit dem sozialen Zwang der Verausgabung statt des Ver-
kaufs. So werden die Geschenkkulturen zur idealen exotischen 
Projektionsfläche, mitsamt der dialektischen Annahme, die Kultur 
des „geistigen Eigentums“ sei eine westliche und zudem – mit 
Gegenbeispielen wie Homer – erst neuzeitliche Konstruktion; eine 
historische und kulturelle Ausnahme also, von der man zur natur-
gegebenen Normalität zurückkehren müsse. Tatsächlich lassen 
sich Vorbehalte gegen die freie Weiterverwendung von Werken 
sowohl historisch, als auch geographisch stets dort wieder finden, 
wo das Konzept individuellen Künstlertums existiert. Der Begriff 
des Plagiats stammt vom lateinischen Epigrammatiker Martial, 
der einem Konkurrenten ein „plagium“, Kidnapping, seiner Verse 
vorwarf.�� Im Mittelalter reklamierten Minnesänger geistiges 
Eigentum zwar nicht der Inhalte, aber der Strophenformen ihrer 
Gedichte.

�� SMILE. �, London ����.
�� Mauss, Marcel: Die Gabe. Frankfurt am Main: Suhrkamp ���0.
�� Barbrook, Richard: The Hi-Tech Gift Economy. http://firstmonday.org/issues/issue�_��/barbrook/; Raymond, Eric S.: 
Homesteading the Noosphere. http://www.firstmonday.org/issues/issue�_�0/raymond/.
�� Martial I, ��.
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days defunct) web site of the phutile international, a movement that 
advocates ‘Phutilitarianism’ as an ‘open source philosophy’ and has 
links to the fanzine Semtex, a parody of Semiotext(e).�0

In the special issue ‘Copy Culture’ of the art journal New Observa-
tions, edited in 1994 by Lloyd Dunn and other anti-copyright activ-
ists from the periphery of the Tape-beatles, it is claimed that ‘Homer 
was the first Karen Eliot’. Similar arguments can be found both in 
contemporary Open Source debates and in those published by 
Dunn in the late 1980s and early 1990s in his small press maga-
zines Photostatic/Retrofuturism and YAWN.�� Their most annoying 
variants recur to categories of natural justice or even laws of and 
freedoms given by nature. The agrarian rhetoric of ‘the creative 
commons’ has a questionable implication of culture as something 
organically grown rather than a social construct. Guthrie-liberal-
ism, based on natural right, and anti-copyright, based on rewriting 
culture, are in exactly these two opposite camps.

The following statement on anti-art, published in SMILE 8 in 1985, 
applies to anti-copyright as well: ‘Anti-art is art because it has en-
tered into a dialectical dialogue with art, re-exposing contradictions 
that art has tried to conceal. To think that anti-art raises everything 
to the level of art is quite wrong. Anti-art exists only within the 
boundaries of art. Outside these boundaries it exists not as anti-art 
but as madness, bottle-racks and urinals’.�� Anti-copyright like-
wise exists only in its dialectics to copyright whose contradictions 
it exposes. Therefore, Homer is not the first Karen Eliot or Luther 
Blissett. Artists from other eras and cultures that don’t have strong 
notions and politics of intellectual ownership can’t be either.

Most conceptions of god-given ‘commons’ don’t have more solid 
ground than wishful romantic thinking. The Situationist International 
– and its predecessor, the Lettrist International – and Open Source 
culture even have a common reference for their philosophies of 
sharing, Marcel Mauss’ anthropological study The Gift from 1924. 
Based among others on Bronislaw Malinowski’s field research, 
Mauss describes the ‘gift economy’ of native American potlatch 
celebrations.�� Potlatch was adopted, among others, as the name of 
the bulletin of the Lettrist International, edited by Guy Debord. ‘Gift 
economy’ was the key term used in 1998 both by the right-wing 
libertarian Open Source evangelist Eric S. Raymond and the social-
ist media scholar Richard Barbrook to describe the free exchange 
of software and information in the Internet�� – with Raymond making 
up crudest behaviorist, Darwinist and homebrew-anthropological 
theories.

�0 Former URL: http://www.phutyleinternational.com/acright/acright.htm.
�� Thanks to Lloyd Dunn’s heroic work, all PhotoStatic/Retrofuturism and YAWN numbers 
can be freely downloaded in meticulously reconstructed PDF files from http://psrf.detri 
tus.net.
�� SMILE 8, London, 1985.
�� Marcel Mauss, The Gift: forms and functions of exchange in archaic societies (London, 
Routledge, 1990).
�� Richard Barbrook, The Hi-Tech Gift Economy, http://firstmonday.org/issues/issue3_12/
barbrook/, Eric S. Raymond, Homesteading the Noosphere, http://www.firstmonday.org/is 
sues/issue3_10/raymond/.
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Nicht nur die netzkulturellen „commons“- und „Rhizom“-Meta-
phern fischen in trüben agrarischen Gewässern. Die bekannten 
literarischen Theorien der Intertextualität und des Tod des Autors, 
die sich über Jahre hinweg bei Federman, Acker und schließlich 
in SMILE-Ausgaben einschreiben, gehen historisch auf die 
Wiederentdeckung der Schriften des russischen Literaturwissen-
schaftlers Michail Bachtin und seiner Theorie der „Dialogizität“ im 
Pariser Strukturalismus der Tel Quel-Gruppe um Julia Kristeva 
in den ��60er Jahren zurück. Bachtin wurde von ihr konsequent 
als früher Strukturalist und russischer Formalist missverstanden, 
ein Mythos, der sich bis heute hartnäckig hält. An Dostoevskijs 
Romanen hatte Bachtin in den späten ���0er Jahren beobachtet, 
wie sich ein Text maskiert, indem er die Sprache seiner Figuren 
spricht. Später identifizierte er diese Sprachmaskierung als 
entscheidendes Merkmal des Romans überhaupt, das er, am 
Beispiel von Rabelais’ grotesken Romanen, auf eine volkstümliche 
Lachkultur zurückführte und auf die karnevalistische Parodierung 
hoher Kunst und offizieller Diskurse.

Mit dieser Diagnose war Bachtin gerade nicht Formalist, sondern 
– nicht völlig im Widerspruch zur Kulturpolitik der ���0er Jahre�� 
– Apologet der Volkskultur und Fortschreiber romantischer Philo-
logien des ��. Jahrhunderts und ihrer Verklärung des Volkslieds, 

-märchens und -epos. In zeitgenössischen Netzkulturschlagwör-
tern der „kollektiven Intelligenz“, der „wisdom of crowds“, im 
redaktionellen Konsenskorsett von Wikipedia und der Mainstream-
ästhetik des frei lizenzierten „user-generated content“ zeigt sich 
die Kehrseite der vielbesungenen „commons“ als liberaler Spielart 
des gesunden Volksempfindens.

In Guthries Musik, immerhin, hat dieses Empfinden ein F statt ein 
V zum Anfangsbuchstaben. Doch genau besehen hinkt auch der 
Vergleich humoristischer und parodistischer Appropriationsstra-
tegien zum Anti-Copyright. Wenige Jahre nach der Lancierung 
von SMILE räumte Stewart Home ein, dass es plagiatorisch 
konsequenter gewesen wäre, die Zeitschrift FILE zu nennen, wie 
das Original von General Idea.�� In präziser Reflexion der Differenz 
von Plagiat und Parodie nennt Raymond Federman seine Poetik 
„Playgiarism“ mit Ypsilon. Auch ein literarischer Gegenkanon à 
la Bachtin ist „Playgiarism“ in diesem Sinne, die Romane von 
Rabelais zum Beispiel, Cervantes und Jean Paul, die Verarbeitung 
von Themen und Motiven in der Musik des �7. Jahrhunderts, die 
Werkstattmalerei der Caravaggio- und Rubens-Schulen. 

�6 Ich plagiiere noch unpublizierte kritische Gedanken des Literaturwissenschaftlers Martin von Koppenfels.
�7 „Incidentally, I called SMILE that name for a number of reasons, one being a play with/on General Idea’s FILE. When I 
picked the name, I was not aware of VILE or BILE. If I had been more rigorous in thinking, I would have named it FILE, but it’s 
too late now“ („Im Übrigen gab ich SMILE den Namen aus einer Reihe von Gründen, einer ist das generelle Herumspielen 
mit/an FILE von General Idea. Als ich den Namen aussuchte, kannte ich VILE und BILE nicht. Wäre ich rigoroser gewesen, 
hätte ich sie FILE genannt, aber jetzt ist es zu spät.“) in: Cantsin, Monty (Hg.): Neoism Now. Berlin: Artcore Editions ���6, o.S.
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Both the situationists and Barbrook, but also Raymond omit the fact 
that there is nothing romantic in Mauss’ gift economies. They simply 
are capitalism with a reversed business model, forcing their subjects 
to spend rather than to sell. Nevertheless, ‘gift culture’ lent them-
selves to perfect utopian-exotic projection, with the dialectical impli-
cation that the culture of ‘intellectual property’ was a purely Western 
and, to bring Homer back into game, fairly recent construction; in 
other words, a cultural and historical degeneration from which one 
had to go back to nature. Provisions against the free use and reuse 
of works, however, can be found in almost any time and at almost 
any place where the concept of artistic individuality existed. The no-
tion of plagiarism was coined by the Latin poet Martial who accused 
a competitor of ‘plagium’, kidnapping of his verse.�� In the European 
middle ages, individual troubadours insisted on the exclusiveness 
not of the contents, but the verse forms of their poetry.

Not does Internet culture step into the mud with its popular agrar-
ian metaphors of the ‘commons’ and the ‘rhizome’. The well-known 
theories of literary intextuality and the death of the author, with their 
footprints in Federman, Acker and finally SMILE and VAGUE, histori-
cally date back to the Russian critic Michail Bakhtin and his percep-
tion in the late 1960s through the structuralists in the Parisian Tel 
Quel group, most notably Julia Kristeva. They thoroughly misread 
Bakhtin as a Russian formalist and his theory of literary ‘dialogism’ 
as structuralist, a myth still alive today. In the late 1920s, Bakhtin 
had observed in Dostoevsky’s novels that their text masks itself by 
speaking the language of its characters. Later, he identified masks 
and parody as the distinctive quality of the novel per se. Taking 
Rabelais’ grotesque novels as an example, ‘novelism’ thus has its 
root in popular comic culture and carnevalistic parody of official 
discourse and high art.

With this theory, Bakhtin was just no formalist or structuralist. In his 
advocation for folk culture, he did neither fully contradict cultural 
politics of the 1930s��, nor nineteenth-century romanticist philology 
with its praise of folk songs, folk tales and popular epics. The con-
cepts of ‘collective intelligence’ and ‘wisdom of crowds’ in contem-
porary Internet culture follow the same tradition. Wikipedia’s forced-
upon editorial consensus and the prevailing mainstream aesthetics 
of open-licensed ‘user-generated content’ reveal the dark flip side 
of the ‘commons’ as a liberal variant of ‘popular instinct’ ideologies 
– ‘gesundes Volksempfinden’ in German.

Guthrie’s music at least spells it with an ‘f’ instead of a ‘v’. But upon 
close inspection, humorist and parodist appropriation strategies 
can’t be well compared to anti-copyright. A few years after launch-
ing SMILE, Stewart Home conceded that, from a plagiarist stand-
point, it would have been more consequent to name the magazine 

�� Martial I, 52.
�6 I am plagiarising unpublished critical thoughts of the literary scholar Martin von 
Koppenfels.
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Der vorgetäuschten Neuheit des Plagiats entspricht umgekehrt 
die simulierte Historizität der Fälschung. Fast alle Religionen und 
gnostischen Schulen begründen sich auf rückdatierten Pseudo-
epigraphien und zum Teil über Jahrhunderte hinweg kollektiv 
verwendete Namen von Propheten und Evangelisten. Eher noch 
als Homer bieten sich deshalb Hermes Trismegistos und Christian 
Rosenkreutz als Vorläufer von Karen Eliot und Luther Blissett an. 
Tatsächlich wurden diese Bezüge von den Eliot- und Blissett- 
Aktivisten selbst hergestellt, zum Beispiel in frühen SMILE-Ausga-
ben des englischen Neoisten Pete Scott:

„The concept of plagiarism, after all, is implicit in the 
concept of writing, and Thoth must therefore be regarded 
as the god of plagiarism, Lord of the plagiaristic process. 
It is for this reason that all future SMILE editions should be 
consecrated to his name.“�� 

In derselben Ausgabe heißt es, in Paraphrasierung der Geschichte 
der anonym publizierten Rosenkreuzer-Manifeste – Fama, Confes-
sio und Chymische Hochzeit des Christian Rosenkreutz – im frühen 
�7. Jahrhundert:

„The Neoists first made themselves known to the world in 
the early ��70s when a document was circulated throug-
hout the United States. This manuscript, known as the 
Fama, declared to the world the existence of an internati-
onal brotherhood known as the Neoist Conspiracy, whose 
purpose was to bring about a new age of enlightenment. 
[...] Later in the ��70s a second Neoist document appeared 
in the States and was widely circulated throughout 
Canada and Europe. Once again the anonymous authors 
urged the same response. The third and final document in 
this initial series was published in Quebec in ���0. It was 
known as The Chemical Wedding of Monty Cantsin.“�� 

Scott nahm damit die späteren Versuche unter anderem der 
subkulturellen London Psychogeographical Association vorweg, 
situationistische Psychogeographie und andere gegenkulturelle 
Praxen als hermetische Philosophie neuzuinterpretieren. Andern-
orts nennt er Kollektividentitäten wie Monty Cantsin, ganz im 
Sinne von Trismegistos und Rosenkreutz, „something between an 
enigma and an institution“.�0 Doch so, wie Copyright sich im Anti-
Copyright dialektisch spiegelt, ist damit nur eine Seite der Medaille 

�� „Das Konzept des Plagiarismus ist im Grunde implizit im Konzept des Schreibens angelegt, und Thoth ist daher als 
Gott des Plagiarismus anzusehen, so dass alle zukünftigen Ausgaben von SMILE ihm geweiht sein sollten.“ SMILE. ��, 
Doncaster ���6.
�� „Die Neoisten erlangten erstmals Bekanntheit in den frühen ��70ern, als ein Dokument in den Vereinigten Staaten in 
Umlauf gebracht wurde. Dieses Manuskript, bekannt als die Fama, verkündete der Welt die Existenz einer internationalen 
Bruderschaft, bekannt als Neoistische Verschwörung (Neoist Conspiracy), deren Ziel es sei, ein neues Zeitalter der Aufklä-
rung hervorzubringen. [...]  Später in den ��70ern tauchte ein zweites Neoistisches Dokument in den Vereinigten Staaten auf, 
das auch in Kanada und Europa große Verbreitung fand. Erneut riefen die anonymen Autoren ein breites Feedback hervor. 
Das dritte und letzte Dokument aus dieser ursprünglichen Reihe von Publikationen wurde ���0 in Quebec veröffentlicht. Es 
wurde als Die Chemische Heirat von Monty Cantsin bekannt.“
�0 Zitiert auch in Mann, Paul: Stupid Undergrounds. In: Postmodern Culture. issue �, ����, http://www.iath.virginia.edu/
pmc/text-only/issue.���/mann.���.
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FILE, like General Idea’s.�� Keenly reflecting the difference between 
plagiarism and parody, Raymond Federman called his own poet-
ics ‘playgiarism’ with a ‘y’. A Bakhtinian literary counter-canon, with 
the novels of Rabelais, Cervantes and Jean Paul, would fit its bill, 
likewise the use and reuse of themes and motives in seventeenth 
century music or Caravaggio’s and Rubens’ workshop painting.

Plagiarism’s simulated novelty reciprocally corresponds to the 
simulated historicity of fakes. Most religions and gnostic schools of 
thought have been founded on backdated pseudoepigrapha,�� and 
names of prophets and evangelists collectively used over genera-
tions. Rather than Homer, Hermes Trismegistus and Christian 
Rosenkreutz could be called Monty Cantsin’s and Luther Blissett’s 
ancestors. And indeed, these connections have been made by the 
Cantsin- and Blissett-activists themselves, for example in the early 
SMILE issues of the English Neoist Pete Scott:

The concept of plagiarism, after all, is implicit in the con-
cept of writing, and Thoth must therefore be regarded as 
the god of plagiarism, Lord of the plagiaristic process. It 
is for this reason that all future SMILE editions should be 
consecrated to his name.�� 

In the same issue, Scott rephrases the early seventeenth-century 
history of the original Rosicrucian manifestos, Fama, Confessio and 
The Chymical Wedding of Christian Rosenkreutz:

The Neoists first made themselves known to the world in 
the early 1970s when a document was circulated through-
out the United States. This manuscript, known as the Fama, 
declared to the world the existence of an international 
brotherhood known as the Neoist Conspiracy, whose pur-
pose was to bring about a new age of enlightenment. [...] 
Later in the 1970s a second Neoist document appeared in 
the States and was widely circulated throughout Canada 
and Europe. Once again the anonymous authors urged the 
same response. The third and final document in this initial 
series was published in Quebec in 1980. It was known as 
The Chemical Wedding of Monty Cantsin.

Scott anticipated the later attempt among others of the subcultural 
London Psychogeographical Association to reinterpret situationist 
psychogeography and other counter-cultural practices in terms of 
hermetic philosophy. In another text, he calls Monty Cantsin, along 
the lines of Trismegistus and Rosenkreutz, ‘something between an 
enigma and an institution’.�0 But just as anti-copyright dialectically 
mirrors copyright, this describes only one side of Cantsin, Eliot 
and Blissett. As open-use identities, they also destroy enigma and 

�7 ‘Incidentally, I called SMILE that name for a number of reasons, one being a play 
with/on General Idea’s FILE. When I picked the name, I was not aware of VILE or BILE. 
If I had been more rigorous in thinking, I would have named it FILE, but it’s too late 
now.’ – Neoism Now, ed. Monty Cantsin (Berlin, Artcore Editions, 1986).
�� Which, of course, includes the Torah and the Bible.
�� SMILE 23, Doncaster, 1986.
�0 Also cited by Paul Mann, ‘Stupid Undergrounds’ in Postmodern Culture, issue 5 (1995), 
http://www.iath.virginia.edu/pmc/text-only/issue.595/mann.595.
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von Cantsin, Eliot und Blissett beschrieben. Als von jedermann 
einsetzbare Identitäten sind sie nicht nur, sondern zerstören sie 
auch Enigma und Institution. Weder in Hermetik, noch in Volkskul-
tur gehen sie vollständig auf.

In anderen Worten: Alle Versuche, Anti-Copyright-Kultur historisch 
rückzudatieren oder an populärkulturelle Diskurse anzudocken, 
scheitern bei jeder genauen Betrachtung. Wie die Phrase „From 
Lautréamont onwards“ besagt, entsteht eine explizite Poetik  
des Plagiats erst im späten ��. Jahrhundert. Ein Absatz aus  
Lautréamonts Poésies wird zur Losung des Anticopyright von 
VAGUE, SMILE und Co.:

„Das Plagiat ist notwendig. Es ist im Fortschritt inbegriffen. 
Es geht dem Satz eines Autors zu Leibe, bedient sich 
seiner Ausdrücke, streicht eine falsche Idee, ersetzt sie 
durch die richtige Idee.“�� 

Im �0. Jahrhundert wird dieses Zitat endlos plagiiert und mu-
tiert. Erst eignen sich in den ���0er Jahren die Situationisten 
Lautréamonts „plagiat“ an und nennen es „détournement“. Dass 
Lautréamonts Zitat das Plagiat paradox mit dem hegelianischen 
Fortschrittsgedanken verbindet, kommt der Situationistischen 
Internationale entgegen, die sich einerseits als Avantgarde in einer 
Zeit versteht, in der die künstlerischen Avantgarden bereits his-
torisch geworden sind, andererseits aber die politischen Utopien 
des Marxismus weiterhin verfolgt. In diesem Sinne kontaminiert 
das situationistische „détournement“ Lautréamonts Plagiat mit 
Brechts Verfremdungseffekt. Ein früher situationistischer Text 
würdigt das Theater am Schiffbauerdamm, heute Berliner En-
semble: „In den Arbeiterstaaten steht nur das von Brecht in Berlin 
durchgeführte Experiment den Konstruktionen nahe, auf die es 
uns heute ankommt.“��

Dreißig Jahre später übersetzen SMILE und Co. „détournement“ 
zurück in „plagiarism“. Obwohl im Englischen „plagiarism“ per 
se noch keinen „Ismus“ bezeichnet, sondern schlicht „Plagiat“ 
bedeutet, erhält die Denotation einer Methode – des Plagiierens 
– die Konnotation einer künstlerischen Bewegung.

 
 
Plagiarism

Das „Copy Culture“-Heft von New Observations enthält, neben 
der Homer-These, auch einen Bericht vom Festival of Plagiarism 
in Glasgow ����, dem fünften und letzten einer Reihe von Veran-
staltungen, die ���� in London begonnen und in San Francisco, 
Madison und Braunschweig fortgesetzt wurde. Die Form kleiner 
selbstorganisierter Festivals war von den früheren Apartment-
Festivals des Neoismus abgekupfert. Die neoistischen Apartment-

��  Lautréamont: Poésies II. In: Ders.: Das Gesamtwerk. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, ����, S. ���.
�� Debord, Guy: Rapport zur Konstruktion von Situationen. Hamburg: Nautilus ��7� (���7), S. ��f.
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institutions. In the end, they neither resolve in hermetic philosophy, 
nor in folk culture.

In other words: all attempts of dating back anti-copyright or identify-
ing it with popular culture, fail upon closer scrutiny. As said in the 
phrase ‘From Lautréamont onwards’, no explicit poetics of plagia-
rism can be found before the late nineteenth century. Lautréamont’s 
Poésies phrase the anti-copyright recipe for VAGUE, SMILE and 
company:

Plagiarism is necessary. It is implied in the idea of progress. 
It clasps the author’s sentence tight, uses his expressions, 
eliminates a false idea, replaces it with the right idea.��

Throughout the twentieth century, this quote has been plagiarised 
and mutated again and again. First, the situationists appropriate 
Lautréamont’s ‘plagiarism’ and rename it ‘détournement’. The He-
gelian notion of progress in Lautréamont’s text, somewhat paradoxi-
cally linked to plagiarism, caters to the Situationist International and 
its self-perception as, one the hand, an avant-garde in a time where 
artistic and political avant-gardes have become historical while, on 
the other hand, still pursuing Marxist political utopias. Along these 
lines, the situationist ‘détournement’ combines Lautréamont’s ‘pla-
giarism’ with Brecht’s ‘Verfremdungseffekt’ (‘estrangement effect’). 
An early situationist text honours Brecht’s Berlin-based Theater 
am Schiffbauerdamm, nowadays Berliner Ensemble: ‘In the work-
ers states only the experimentation carried out by Brecht in Berlin, 
insofar as it puts into question the classic spectacle notion, is close 
to the constructions that matter for us today’.�� Thirty years later, 
SMILE and its allies translated ‘détournement’ back into ‘plagiarism’. 
Through the ‘ism’ suffix in the English word, differing from ‘plagiat’ 
in French and other European languages, the denotation of a 
method – plagiarising – could be given the connotation of an artistic 
movement.

 
 
Plagiarism

Aside from its theory on Homer as Karen Eliot, the ‘Copy Culture’ 
issue of New Observations contained a report of the Festival of 
Plagiarism Glasgow, 1989, the fifth and last of a series of events 
that had begun in London in 1988 and continued in San Francisco, 
Madison and Braunschweig. The form of small, self-organised fes-
tivals had been adapted from the earlier Neoist Apartment Festivals 
(APTs). The APTs, in turn, borrowed from the Fluxus festivals of the 
1960s. The 11th issue of SMILE, published for the Glasgow festi-
val, exemplifies these borrowings. The cover headline, ‘Demolish 
Serious Culture’, is plagiarised from a banner from Henry Flynt’s 
picketing of a Stockhausen concert in New York’s Lincoln Center. 

�� Improved English translation from http://en.wikipedia.org/wiki/Comte_de_Lautreamont.
�� Guy Debord, ‘Report on the Construction of Situations and on the International Situa-
tionist Tendency’s Conditions of Organization and Action’ (1957), http://www.bopsecrets.
org/SI/report.htm.
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Festivals wiederum hatten die Fluxus-Festivals der ��60er Jahre 
plagiiert. SMILE Nr. ��, die zum Glasgower Festival erschien, 
verdeutlicht diese Anleihen. Ihre Titelschlagzeile „Demolish Seri-
ous Culture“ plagiiert ein Spruchband des mit Fluxus assoziierten 
Philosophen und Antikunst-Theoretikers Henry Flynt, der ��6� 
gegen ein Stockhausen-Konzert im New Yorker Lincoln Center 
demonstrierte. Passend dazu enthält das SMILE-Heft ein Interview 
mit Flynt. ���� schließlich plagiierte die Londoner Neoist Alliance 
Flynts gesamte Aktion während eines Stockhausen-Konzerts in 
Brighton. Das Titelfoto von SMILE �� appropriiert die Drip Music 
des Fluxus-Künstlers George Brecht, eine frühe Fluxus-„event“-
Partitur. Es zeigt Stewart Home in beinahe identischer Pose zu 
Fotos von George Maciunas, der das Stück ��6� auf dem Wies-
badener Fluxus-Festival aufführt. Passend dazu wurden für den 
sechsten Tag des Glasgower Festivals plagiierte Fluxus-Aktionen 
angekündigt. 

Es sind marginale Plagiate von Kunstformen, die selbst marginal 
waren. Dies stand im Widerspruch zum verkündeten Anspruch der 
Festivals of Plagiarism, den etablierten Kunstbetrieb als ganzes 
herauszufordern und das Verständnis von Kunst zu hinterfragen. 
Zwar gehört heute auch Fluxus zum Kanon der „Serious Culture“. 
Doch das machte sein Plagiat in Glasgow – und zuvor auf dem 
Fluxus-Tag des neoistischen Apartment-Festivals im italienischen 
Ponte Nossa ���� – nicht radikaler, sondern vielmehr zur histo-
rischen Referenz und Hommage.

Besonders aufschlussreich im Festival-Report der New Observa-
tions ist ein Foto, das die institutionellen Bedingungen und den 
Materialgebrauch jenes Plagiatorentums, das auf den Festivals of 
Plagiarism praktiziert wurde, beispielhaft abbildet. Es zeigt den 
Innenraum einer alternativen Galerie. Im Vordergrund steht ein Fo-
tokopierer, und neben fotokopierten Pamphleten sind eingerahmte 
Collagen und selbstbedruckte T-Shirts zu sehen. Nicht sichtbar 
sind andere Materialien wie VHS-Video- und Audiokassetten, die 
auf dem Festival eingesetzt wurden. Alle Medien und Techniken 
sind analog, obwohl bereits die meisten Drucksachen mit Desktop 
Publishing-Software gestaltet wurden. Mit der einzigen Ausnahme 
eines von Graham Harwood programmierten Computerspiels, das 
Teil der Galerie-Installation war, haben im Jahr ���� selbst Antico-
pyright-Aktivisten das plagiatorische Potential digitaler Informati-
onsverarbeitung noch nicht begriffen. Sie setzen Computer nur als 
Autorenwerkzeug für analoge Schrift- und Bildträger ein.

Durch den Galerieraum und den Einsatz von Medien situiert sich 
das Festival unzweideutig im Kontext der bildenden Kunst. Gleich-
zeitig sind die Medien und technischen Werkzeuge emblematisch 
für Subkultur und nichtprofessionellen Kunstbetrieb:
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The SMILE issue even includes an interview with Flynt, a philosopher 
and anti-art theoretician originally associated to Fluxus. Five years 
later, in 1994, the London-based Neoist Alliance plagiarised Flynt’s 
complete intervention during a Stockhausen concert in Brighton.

A photograph above the headline appropriates the Drip Music of the 
Fluxus artist George Brecht, an early ‘Fluxus event’ score. It shows 
Stewart Home in almost the same pose as George Maciunas per-
forming the piece in 1962 on the first Fluxus festival in Wiesbaden. 
In a perfect match, plagiarised Fluxus performances had been 
scheduled for the sixth day of the Glasgow festival.

All these examples represent marginal plagiarism of art that was 
marginal itself. This contradicts the Festival of Plagiarism in their 
claims of challenging the contemporary art system as a whole and 
questioning the notion of art. For sure, Fluxus already had become 
part of the ‘serious culture’ canon in the 1980s. Its plagiarism in 
Glasgow and, four years earlier, on the Fluxus day of the 9th Neoist 
Apartment Festival in Ponte Nossa however didn’t provoke any art 
establishment, but ended up rather as a historical homage.

A photograph included in the festival report of New Observations is 
very telling about the institutional conditions and choice of material 
at the Festivals of Plagiarism. It shows the interior of an alternative 
art space. In the foreground, there is a photocopy machine, the rest 
of the room is filled with photocopied pamphlets, self-made T-shirts 
and collage work on the walls. Not visible in this picture are other 
materials used at the festival, such as VHS video and audio cas-
settes. All media are analog. Nevertheless, most printed matter was 
already designed with desktop publishing software. Anti-copyright 
activists hadn’t realised the plagiarist potential of digital information 
processing yet in 1989, although BBS culture and a computer un-
derground already existed. The single exception at the festival was 
a computer game programmed by Graham Harwood and shown 
in the exhibition. Otherwise, computers were merely used as an 
authoring tool for analog text, image and sound media. With its gal-
lery space and its use of media, the festival clearly puts itself into a 
contemporary art context. At the same time, the media are emblem-
atic for subculture and amateur art practices:

 ·  the photocopier is the production device of fanzine culture; 
 ·  collages and photocopies were the primary media of Mail Art. 
With its origins in Ray Johnson’s New York Correspondance School, 
Mail Art mainly served the role of networking amateur artists whose 
work was modeled after Dada and Fluxus;�� 
 ·  audio cassettes were, in the 1980s, the medium of a subculture 
of self-produced and home-recorded underground music.

These media and their aesthetic shaped both the Festivals of 
Plagiarism and related anti-copyright publications. Lloyd Dunn’s 
small press magazine PhotoStatic/Retrofuturism became, within the 

�� Michael Crane and Mary Stofflet (eds.), Correspondence Art (Toronto, Art Metropole, 
1984).
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 ·  Der Fotokopierer ist das Vervielfältigungsinstrument der Fan-
zine-Kultur. 
 ·  Collagen und Fotokopien sind die Hauptmedien der Mail 
Art, die in den ��60er Jahren aus Ray Johnsons New York Cor-
respondance School hervorging und in der sich an Dada und 
Fluxus orientierte Amateurkünstler vernetzen.�� 
 ·  Parallel zur Mail Art entsteht in den ���0er Jahren eine Kultur 
von selbstproduzierter z. T. experimenteller Popmusik auf Audio-
kassetten. Plattenläden wie Staalplaat und Medienkunstorganisa-
tionen wie V� haben hier ihre Wurzeln.

Nicht nur die Festivals of Plagiarism, sondern auch die wichtigsten 
Anticopyright-Publikationen aus ihrem Umfeld bedienten sich 
dieser Ästhetik. Lloyd Dunns Kleinzeitschrift PhotoStatic/Retro-
futurism wurde, in den Grenzen ihrer geringen Verbreitung, zum 
internationalen Forum der Plagiarism-Kampagne und entwickelte 
sie zu einem auch theoretisch anspruchsvollen Diskurs. Auch 
PhotoStatic hatte, wie der Name besagt, seine Ursprünge in Mail 
Art und Copy Art. ����, in seiner neunundzwanzigsten Ausgabe, 
erhielt es das Supplement Retrofuturism, einer Mini-Zeitschrift in 
der Zeitschrift, als deren Herausgeber die Plunderphonics-Band 
Tape-beatles firmierte und die der Mutterzeitschrift die Plagiarism-
Kampagne injizierte. Zunächst nahm Retrofuturism das untere 
Viertel aller Heftseiten ein. Später wuchs Retrofuturism über die 
Hälfte der Seiten hinaus und verschmolz schließlich mit PhotoSta-
tic zu einer Zeitschrift, die neben VAGUE und SMILE maßgeblich 
zur Renaissance situationistischer Theorie in künstlerischen 
Subkulturen seit den späten ���0er Jahren beitrug, im Gegensatz 
zu seinen britischen Pendants aber nicht an eigener corporate 
identity und subkulturellem branding interessiert war, sondern 
daran, möglichst viele Stimmen der Plagiarism-Debatte zu sam-
meln und pluralistisch wiederzugeben. 

Dem Herausgeber Lloyd Dunn kam zugute, dass selbstpublizierte 
Zines im Nordamerika der späten ���0er und frühen ���0er Jahre 
ein subkulturelles Massenphänomen waren und vor der Popula-
risierung des Internet eine starke Netzkultur bildeten. Um ���0 
rezensierte das Meta-Zine Factsheet Five pro Ausgabe über ��00 
Zines. Dank dieser Netzkultur konnten SMILE, VAGUE, PhotoSta-
tic/Retrofuturism und die Festivals of Plagiarism ihren Diskurs vor 
allem in die Mail Art und verwandte Subkulturen wie experimen-
telle Kassetten-Musik tragen, ihr Milieu taktisch verunsichern und 
dadurch in Beschlag nehmen.

Seit den späten ��60er Jahren beruhte die Mail Art auf einem im-
pliziten humanistischen Ethos der demokratischen Kunst, bei der 
jeder mitmachen könne. Ihr Ideal der Kommunikation ist in Haber-
mas’ Diskursethik gut beschrieben – was auch für seine Kehrseite, 
den Zwang zum Konsens, gilt. ���� kritisierte der amerikanische 

�� Crane, Michael und Mary Stofflet (Hg.): Correspondence Art. Toronto: Art Metropole ����.
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confines of its distribution, an international debate and theory forum 
of the plagiarism campaign. As obvious in its name, PhotoStatic’s 
origins were in Mail Art and photocopy art, too. Starting with issue 
29 from 1988, it incorporated a supplement Retrofuturism. Edited 
by the Plunderphonics band Tape-beatles, it injected the plagiarism 
campaign into its parent magazine. Retrofuturism first occupied the 
lower quarter of every PhotoStatic page, later half, until it merged 
with PhotoStatic to a periodical which, next to VAGUE and SMILE 
substantially contributed to the renaissance of situationist theory in 
artistic subcultures since late 1980s. 

Unlike its British cousins, which to a large extent were about their 
own radical chic and subcultural brand, PhotoStatic/Retrofuturism 
was more interested in gathering as many different and diverse 
voices in the plagiarism debate as possible. Editor Lloyd Dunn took 
advantage of the fact that self-published zines were a subcultural 
mass phenomenon in late 1980s and early 1990s North America. 
Before the popular breakthrough of the Internet, zine publish-
ing amounted to a vital net culture. Around 1990, the meta zine 
Factsheet Five reviewed more than 1300 different zines in each of 
its own issues. As part of this net culture, SMILE, VAGUE, Photo-
Static/Retrofuturism and the Festivals of Plagiarism could inject their 
discourse into Mail Art and related subcultures like underground 
cassette music, tactically disturb and thus involve them.

Since its beginnings, the Mail Art network had an implicit humanist 
ethic of democratic, open participation art. Habermas’ discourse 
ethics provides a good blueprint for describing the ideal of egali-
tarian communication in Mail Art. That also goes for its flip side, 
seeking consensus and avoiding conflict. In 1991, the American 
anarchist Bob Black characterised Mail Art as an art system whose 
relation to the official system of contemporary art was equivalent to 
the Paralympics versus the Olympics. Mail Art, according to Black, 
is not truly egalitarian, but just uses different criteria of reward. Like 
cliques, Mail Art wouldn’t honor the quality, but the quantity of par-
ticipation and base its covert internal star system on that criterion.

Studying Mail Art archives and anthologies, one indeed gets a quick 
grasp of how its bulk boils down to poor copies of Dada, Fluxus 
and concept art, copies whose poverty is, above all, not reflected 
or turned into an artistic strategy; in other words: naive experimen-
tal art. Disturbing its belief in creativity, the plagiarism campaign 
thus brought up a painful subject. But the Festivals of Plagiarism, 
SMILE, VAGUE, PhotoStatic/Retrofuturism and the campaign for 
an art strike between 1990 and 1993 almost completely failed to 
reach the institutional contemporary art system – although historical 
conditions had provided a good opportunity. In the late 1980s, the 
contemporary art market overheated and went through a crisis in 
the early 1990s. In some countries, like France, it never recovered. 
But the art strike campaign lacked the competence, language and 
networks for infiltrating the official art system.
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Anarchist Bob Black die Mail Art als einen Kunstbetrieb, der sich 
zum offiziellen verhalte wie die Paralympics zu den olympischen 
Spielen. Ihr System sei nicht egalitär, sondern habe lediglich 
andere Maßstäbe der Belohnung. Das heimliche Starsystem der 
Mail Art beruhe, wie in Vereinskulturen, nicht auf Qualität, sondern 
Quantität der Teilnahme.

Sichtet man Archive und Anthologien der Mail Art, so zeigt sich in 
der Tat, dass ihre Masse sich in einem drittklassigen Abklatsch 
von Dada, Fluxus und Konzeptkunst erschöpft, ohne diesen 
Dilettantismus und diese Epigonalität einzugestehen und als 
künstlerische Strategie zu forcieren. Die Plagiarism-Kampagne 
legte deshalb den Finger in die offene Wunde. Den etablierten 
Kunstbetrieb verfehlten die Festivals of Plagiarism, SMILE, VAGUE 
und PhotoStatic/Retrofuturism mit ihren Aufrufen zum Plagiieren 
und zu einem Kunststreik von ���0 bis ���� fast völlig. Zwar waren 
die historischen Voraussetzungen günstig: Der Handel mit zeitge-
nössischer Kunst überhitzte – ähnlich wie heute – und durchlief 
eine Krise in den frühen ���0er Jahren, von denen er sich in einzel-
nen Ländern wie Frankreich bis heute nicht mehr erholt hat. Doch 
der Kunststreik-Kampagne fehlte die Kompetenz und Vernetzung, 
um im offiziellen Kunstbetrieb zu kommunizieren. 

Selbst die Provokation der Subkulturkunst mit ihrem naiven 
Glauben an Kommunikation und Kreativität verpuffte schnell. Die 
Plagiats-Kampagnen bedurften einer Ästhetik, Kommunikations-
plattformen und Mitstreiter und holten sich diese, mangels Alter-
nativen, aus der Mail Art. Deren Künstler standen auch deshalb 
bereit, weil sie es ohnehin gewöhnt waren, Szene-Ausstellungen, 

-Festivals und -Publikationen mehr oder minder wahllos mit Stem-
pel- und Xerox-Gaben zu beliefern. Damit vereinnahmten sie die 
Festivals of Plagiarism in kürzester Zeit. Anschaulich wird dies an 
zwei Druckschriften, die das amerikanische Künstlerduo Xexoxial 
Endarchy (Liz Was und Miekal And) ���� für das erste Festival of 
Plagiarism herstellte. Die erste ist ein falsches Lewis Carroll-Buch, 
die zweite ein gefälschter Maya-Codex als vorgeblich ältestes 
Manifest künstlerischen Plagiatorentums. Beide erreichen ihr 
Ziel mit geringem künstlerischem Aufwand, durch großformatige 
Collagierung vorgefundener Text- und Bildfragmente. Bereits die 
fotokopierten Einbände lassen keinen Zweifel, dass es sich hier 
nicht um ambitionierte Fälschungen, sondern um typische und 
unschwer identifizierbare Mail Art handelt, obwohl gerade mit den 
beschränkten technischen Mitteln der Fotokopie der Eindruck 
einer Raubkopie eines verschollenen oder unter Verschluss 
gehaltenen Manuskripts leicht herzustellen gewesen wäre – und 
somit auch eine radikalere Reflexion künstlerischer Autorschaft 
und geistigen Eigentums.

Die bündigste Kritik dieser Ästhetik formulieren zwei anonym in 
Baltimore veröffentlichte Pamphlete. Das Flugblatt History Begins 
Where Life Ends, eine bissige Antwort des Neoisten tENTATIVELY, 
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Even the provocation of subcultural credos of communication and 
creativity lost its edge fast. The plagiarism campaigns were requir-
ing an aesthetic, communication platforms and participants. For lack 
of alternatives, they were all taken from Mail Art. Mail artists stood 
by as contributors because they were used to more or less arbitrar-
ily providing subcultural exhibitions, festivals and publication with 
their rubber stamp and xerox artwork. It quickly took over the Fes-
tivals of Plagiarism. A good example are two print publications by 
the American artist duo Xexoxial Endarchy (Liz Was and Miekal And) 
made in 1988 for the first Festival of Plagiarism in London: a fake 
Lewis Carroll book and a fake Maya codex passed off as the oldest 
manifesto of artistic plagiarism. While both works sound interest-
ing, they were executed with little artistic effort, as quick collages of 
blown-up text and image fragments. The photocopied covers, with 
their amateur typography, leave no doubt that this is typical Mail Art 
and not a believable fake. This is all the more ironic given that the 
aesthetic and technological constraints of xerox copying could have 
been perfectly used for forging a samizdat copy of a supposedly 
lost or shut-away manuscript; needless to mention how that would 
have been an incomparably more radical reflection of artistic author-
ship, intellectual property and institutional authority.

The Mail Art aesthetics of the Festivals of Plagiarism was soon criti-
cised from within the anti-copyright movement, most fiercely in two 
pamphlets anonymously published in Baltimore. In the leaflet History 
Begins Where Life Ends, a rebuttal to Stewart Home’s 1993 talk As-
sessing the Art Strike at the ICA London, the Neoist tENTATIVELY, a 
cONVENIENCE writes:

No matter that the Festivals of Plagiarism were mainly art 
shows for collages & copy art & paintings & other such 
banal pictorial forms. No matter that Festivals of Recycling 
might have been more accurate descriptions. The impor-
tant thing is that by virtue of calling the act of reusing & 
changing previously existing material (not even always with 
the intention of critiqueing said material) ‘Plagiarism’, the 
appearance of being ‘radical’ could be given to people 
whose work was otherwise straight out of art school teach-
ings. If the process of reusing had been called something 
so uncontroversial as ‘recycling’ the festivals would have 
seemed more like the product of ‘outmoded hippie liberals’ 
& wouldn’t have sold nearly as well.��

The second pamphlet, written by the Neoist, experimental musician 
and subcultural activist John Berndt, appeared in a SMILE issue 
where it was put next to a photographic reenactment of the cover 
picture of the Glasgow SMILE issue. The plagiarism of the plagia-
rism of George Brecht’s Drip Music, its caption falsely claims that 
Brecht himself (and not Berndt) was to be seen on it. Having par-

�� http://www.thing.de/projekte/7:9\%23/tent_history_begins.html.
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a cONVENIENCE auf Stewart Homes ���� im Londoner ICA gehal-
tenen Vortrag Assessing the Art Strike, merkt zu den Festivals of 
Plagiarism an:

„Es ist unerheblich, dass die Festivals of Plagiarism in 
erster Linie Kunstausstellungen für Collagen, Copy Art, 
Malerei und ähnliche banale Bildformen waren. Es ist auch 
unerheblich, dass ,Festivals of Recycling‘ ein treffenderer 
Titel gewesen wäre. Ins Gewicht fällt, dass, indem das (oft 
sogar unkritische) Wiederverwenden und Modifizieren 
von vorgefundenem Material ,Plagiieren‘ genannt wurde, 
sich Leute einen radikalen Anstrich geben konnten, deren 
Arbeit ansonsten direkt aus Kunsthochschulausbildungen 
kam. Hätte man dieser Wiederverwendung von Material 
einen unanstößigen Namen wie ,Recycling‘ gegeben, dann 
hätten die Festivals wie ein Produkt veralteter linksli-
beraler Hippies ausgesehen und sich nicht halb so gut 
verkauft.“�� 

Das zweite Pamphlet, aus der Feder des Neoisten, Experimental-
musikers und Subkulturaktivisten John Berndt, erschien in einer 
SMILE-Ausgabe neben einem nachgestellten Titelfoto der Glas-
gower SMILE, das, als Plagiat des Plagiats von George Brechts 
Drip Music, wiederum dem Original zugeschrieben ist, indem 
behauptet wird, Brecht selbst (und nicht Berndt) sei auf dem Foto 
zu sehen. Aus der Sicht eines Teilnehmers kritisiert Berndt das von 
Stewart Home und Graham Harwood im Jahr ���� organisierte 
Londoner Festival of Plagiarism: 

„Eine ostinate Kritik von ,geistigem Eigentum‘ und ,Ori-
ginalität‘ wurde von Gruppenveranstaltungen flankiert, 
deren meisten Teilnehmer sich mit dieser Polemik nicht 
einverstanden erklärt hatten. Viele wollten nur ihre ,Ästhe-
tik‘ und vage politischen Kunstwerke ausstellen und sahen 
im Festival dafür eine passende Gelegenheit. Dabei warf 
das Konzept allgemeinere Machtfragen auf, auch auf der 
organisatorischen Ebene des Festivals. Sehr offensichtlich 
hatten ,Aktivisten‘ Sprachregelungen vorgegeben, um 
programmatische Schwerpunkte zu setzen. Zugleich gab 
es deutliche Meinungsverschiedenheiten darüber, was 
genau diese Konzepte ausmachte.“�� 

Berndt beschließt seine Kritik mit einem Aufruf zu einem Festival 
of Censorship, denn, so sein Argument, es gäbe Freiheit des 
Plagiierens nur dann, wenn auch die Monopole auf Zensur abge-
schafft seien. Zensieren sei zudem populistischer als Plagiieren, 
weil Zensur im Gegensatz zum Plagiat keine Quellenkenntnis 
voraussetze. Die Dualität von Plagiat und Zensur liegt tatsächlich 
auch zeichentheoretisch nahe: Jede plagiatorische Selektion 

�� http://www.thing.de/projekte/7:�\%��/tent_history_begins.html
�� Berndt, John: Proletarian Posturing and the Strike that Never Ends. In: SMILE. o.N., Baltimore ����. 
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ticipated in the London Festival of Plagiarism organised by Stewart 
Home and Graham Harwood in 1988, Berndt found that

a repetitive critique of ‘ownership’ and ‘originality’ in culture 
was juxtaposed with collective events, in which a majority 
of participants did not explicitly agree with the polemics. 
Many of the participants simply wanted to have their ‘aes-
thetic’ and vaguely political artwork exposed, and found the 
festival a receptive vehicle for doing so. Throughout much 
of these ideas loomed ‘abstract’ questions of power, even 
at the level of event organization. In a very obvious way, 
‘activists’ were structuring events and language to give 
weight to a programmatic agenda of ideas. At the same 
time, there was considerable dissent as to what those ideas 
consisted of.�� 

Berndt concludes with a call upon for a Festival of Censorship, 
arguing that freedom of plagiarising can only exist if monopo-
lies of censorship have been abolished. Censorship, he writes, is 
more populist than plagiarism because it doesn’t require previous 
knowledge of sources. The duality of plagiarism and censorship can 
indeed be backed up with linguistics and semiotics: Every plagiarist 
selection and duplication of a sign implies a decision against select-
ing a different sign. Naive Mail Art, the recycling of the Festivals of 
Plagiarism and, one decade later, debates on free Internet culture 
systematically suppressed this negativity. They exemplify how 
anti-censorship rhetoric is censored in itself, as if to prove Lautréa-
mont’s original statement about plagiarism which ‘eliminates a false 
idea’ and ‘replaces it with the right idea’ with its dialectic of multipli-
cation and repression.

 
 
Critique of Plagiarism

Pretending to disrupt the contemporary art system while a lack of 
competence and rigor kept them stuck in subcultural marginal-
ity, the anti-copyright and Art Strike campaigns of the Festivals of 
Plagiarism collapsed quickly. For a real provocation and disruption, 
they would have had to plagiarise established contemporary art 
and its social orchestrations rather than their own ghetto aesthetic. 
On top of that, American appropriation art had already played that 
game in the early 1980s. While it never aimed for more than suc-
cess within the art system, it shows that plagiarism can only work 
in the same discourse, on the same level as the plagiarised ob-
jects. A plagiarised Warhol Brillo Box will cease to be a plagiarised 
Warhol Brillo Box once it is put into an apartment or supermarket. 
At a counter-cultural Festival of plagiarism, a counterfeit Duchamp 
Readymade boils down to an homage or just ‘bottle-racks and uri-
nals’. With their physical and cultural locations alone, the Festivals 

�� John Berndt, ‘Proletarian Posturing and the Strike that Never Ends’, SMILE, Baltimore, 
1989.
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und Verdoppelung eines Zeichens impliziert nolens volens eine 
Entscheidung gegen ein anderes Zeichen. Im naiven Diskurs der 
Mail Art, der Recyclingkunst der Festivals of Plagiarism und, ein 
Jahrzehnt später, in Diskursen freier Netzkulturen wurde diese 
Negativität systematisch verdrängt, ein Modellbeispiel der inter-
nen Zensiertheit aller Anti-Zensurrhetorik. Dabei hatte bereits 
Lautréamonts Diktum vom Plagiat, das eine „falsche Idee“ streicht 
und „durch die richtige Idee“ ersetzt, plagiatorische Verdoppelung 
mit zensorischer Korrektur verbunden.

 
 
Kritik des Plagiarism

Indem die Anticopyright-Kampagnen der Festivals of Plagiarism 
nur vorgaben, in den Kunstbetrieb zu intervenieren, aber mangels 
Kompetenz und aus Bequemlichkeit in subkulturellen Ghettos 
gefangen blieben, brach ihr Konzept im selbstverkündeten 
Kunststreik zusammen. Um zu provozieren, hätte ein radikaler 
Plagiatismus nicht seine eigene Ghetto-Ästhetik, sondern etab-
lierte Galeriekunst plagiieren müssen, einschließlich der sozialen 
Inszenierungen des Kunstbetriebs. Dies scheiterte schon daran, 
dass die Beteiligten die Codes des offiziellen Kunstbetriebs 
weder beherrschten, noch sich überhaupt aneignen wollten. 
Ohnehin hatte die amerikanische appropriation art dieses Spiel 
in den frühen ���0er Jahren schon durchgespielt. Ihr zumindest 
kommerzieller Erfolg zeigt, dass Plagiate nur im selben Diskurs, 
auf Augenhöhe mit den plagiierten Objekten funktionieren. Eine 
plagiierte Warhol-Brillo Box ist kein Plagiat mehr, wenn sie in 
einem Keller oder in einem Supermarkt steht, und ein plagiiertes 
Duchamp-Ready Made reduziert sich auch auf einem Festival of 
Plagiarism auf eine Hommage oder nur „bottle-racks and urinals“. 
Schon durch ihre physischen und diskursiven Orte waren die 
Festivals of Plagiarism im Anspruch gescheitert, mehr zu erzielen 
als eine scheinradikale Selbstvergewisserung ihres Milieus. Vor 
allem aber fehlte ihnen die Souveränität und Konsequenz, dieses 
Scheitern einzugestehen. Stattdessen wurden, zum Beispiel auf 
der Einladung zum Glasgower Festival of Plagiarism, Scheinargu-
mente – dazu noch schlechte lebensphilosophische – gegen die 
etablierte Konkurrenz angeführt: 

„[...] the ,appropriations‘ of postmodern ideologists are 
individualistic and alienated. Plagiarism is for life, post-
modernism is fixated on death.“�� 

Selbst als nur konzeptuelle Kunst hat der Plagiarism-Diskurs 
Schwächen, weil sein theoretischer Horizont auf die klassischen 
Avantgarden und die Situationistische Internationale begrenzt 
blieb. Radikalere Imaginationen der Appropriation von Zeichen 

�6 „[...] die ‚Appropriationen‘ der postmodernen Ideologen sind individualistisch und entfremdet. Plagiarismus steht für das 
Leben, die Post-Moderne ist auf den Tod fixiert.“
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of Plagiarism failed their own standard of breaking through subcul-
tural self-assurance. Above all, they lacked the rigor and aplomb of 
admitting it. Instead, spurious arguments were brought up against 
more established artistic and academic competitors. To this end, 
the invitation text to the Glasgow Festival of Plagiarism resorted to 
blatant vitalism:

[...] the ‘appropriations’ of postmodern ideologists are indi-
vidualistic and alienated. Plagiarism is for life, post-modern-
ism is fixated on death. 

Even as purely conceptual art, the plagiarism discourse had its 
shortcomings. Its theoretical horizon remained limited to the twen-
tieth-century art avant-gardes including the Situationist International. 
More radical concepts of appropriation can be found, for example, 
in the short stories of Jorge Luis Borges which the plagiarist subcul-
tures hadn’t been aware of. In retrospect, it also seems as if the anti-
copyright activists of the late 1980s were tilting at windmills, now 
that the art system copes with massive loss of relevance outside 
the narrow circles of curators and collectors. Both the plagiarism 
and the Art Strike campaign credited the art system with a canoni-
cal power that it had already lost back then. In the 1990s, the Luther 
Blissett project derived much of its success from giving up fixations 
on art and installing plagiarism, prank and anti-copyright tactics on 
a broader cultural basis.

With the Pirate Bay and the Pirate Party, this activism has now ar-
rived in Hollywood. It challenges the culture industries more radi-
cally than Neoists and art strike activists would ever have dared to 
dream. At the same time, anti-copyright became a victim of its own 
success. From Lautréamont and the Neoist Apartment Festivals via 
recycling-infested Festivals of Plagiarism to the bestseller prose of 
Q and Bittorrent downloads, aesthetics have been become gradually 
less radical, and activists have deferred contestation of not just the 
culture industry, but culture as a whole.
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finden sich zum Beispiel in den frühen Erzählungen von Jorge 
Luis Borges, ohne dass die Plagiatoren-Subkulturen davon 
Notiz genommen hätten. Heute, da der Kunstbetrieb außerhalb 
Kuratoren- und Sammlerghettos nicht nur Relevanz, sondern 
auch Deutungshoheit über zeitgenössische künstlerische Praxen 
verloren hat, erscheint der Kampf der Anticopyright-Aktivisten wie 
ein Windmühlengefecht, das dem System zeitgenössische Kunst 
allumfassende kanonische Macht zuschrieb, die es schon damals 
nicht mehr besaß. In den ���0er Jahren konnte das Luther Blissett-
Projekt seinen Erfolg darauf begründen, die Anticopyright-Tak-
tiken jenseits des Kunstdiskurses auf breitere populärkulturelle 
Basis gestellt zu haben. 

Mit der Pirate Bay und der Piratenpartei ist dieser Aktivismus in 
Hollywood angekommen. Er fordert die Kulturindustrie radikaler 
heraus, als Neoisten und Kunststreikaktivisten zu träumen wagten. 
Von Lautréamont und den neoistischen Apartment-Festivals über 
die Recycling-verseuchten Festivals of Plagiarism bis zur Best-
seller-Prosa von Q und bittorrent-Downloads ist die Geschichte 
des Anti-Copyright allerdings auch die einer schrittweise aufge-
gebenenen ästhetischen Radikalität und vertagten Infragestellung 
nicht nur der Kulturindustrie, sondern der Kultur selbst.
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Martin Conrads
Samplermuseum

Sampler Museum

„Das Johnny-Cash-Sample auf der Bionaut-Maxi macht seine Sache 
wirklich gut. (Von Bob Wills zu Jeff Mills führt ein schmaler Pfad, 
den wir so unpassierbar auch wieder nicht finden). Martin muß man 
mögen: so jemandem Kassetten aufzunehmen macht Spaß.“
Andreas Neumeister - Gut laut�

„martin quickly picked up the actual rhythms of sound as the series 
-; of beats rose at once to a higher frequency, dropped back, rose, 
dropped.“
o[rphan]d[rift>]�

„dagegen veranstaltet martin jetzt so einen pop-theorie-mix, ja so auf 
voodoo-art bespricht er die situation, daß man sich hinterher nicht 
mehr auskennt, wo ist der ernst, wo der spaß, wo anfang, wo ende“ 
Kathrin Röggla - Irres Wetter�

 
 

�. „Eigentum ist Sampling“

Richard Shusterman, der ���� in seinen Buch Kunst Leben dem 
Pragmatismus eine Lanze brechen wollte, blieb bei der Analyse 
der Samplingtechniken des Rap („oder des ‚HipHop‘, wie er bei den 
Eingeweihten auch heißt“�) auf halbwegs stocksteifer Strecke im 
Versuch stecken, Sampling als enttäuende Kulturtechnik zu de-
chiffrieren: „So wie die Dichotomie Schöpfung/Aneignung in Frage 
gestellt wird, wird auch die tiefgehende Trennung von kreativem 
Künstler und aneignendem Publikum in Frage gestellt. Umformende 
Wertschätzung kann selbst zur Kunst werden.“� Das vorsichtige 
Vorgehen beim Einschätzen einer Möglichkeit war dabei schon 
längst ins Faktische umgeschlagen. Der hier in Anschlag gebrachte 
Werkbegriff, nach dem „das vermeintliche Originalkunstwerk 
selbst stets ein Produkt uneingestandenen Ausleihens ist, der 
einzigartige und völlig neue Text immer ein Gewebe aus den Echos 
und Fragmenten früherer Texte“� sei, spielte für die Praxis des 
Samplings keine Rolle mehr: HipHop, Techno und dessen Vorläufer 
hatten mittlerweile eine eigene Geschichte des (Sound)Samplings 
geschrieben, die von High/Low-Unterscheidungen absehen konnte. 

Terry Riley, Pionier der Minimal Music, von Tape Delay, Repetition, 
Looping und Sampling, brachte dies in einem Interview von ���7 
mit historischem Blick auf den Punkt: „You have to compare it to 
the invention of the camera: the tape-recorder, the ability to record 
sound. When it became available it was like with the camera: people 
started recording anything, it could be music or speech or anything, 
but they were using it to capture some moment in time just like a 

� Neumeister, Andreas: Gut laut. Frankfurt am Main: Suhrkamp ����, S. ���.
� o[rphan]d[rift>]. London: Cabinet Editions ����, S. ���.
� Röggla, Kathrin: Irres Wetter. Salzburg/Wien: Residenz �000, S. ��.
� Shusterman, Richard: Kunst Leben. Die Ästhetik des Pragmatismus. Frankfurt am Main: Fischer ����, S. ���.
� ebd. S.�6�
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photograph is captured by a camera. In the early days of recording 
technology that was one of the ways that sound could be manipu-
lated that was unavailable to musicians before that. They couldn’t 
hear these kinds of sounds - looping, playing them backwards for 
instance, or collageing sounds so that music became sculptural 
and kinetic; you could build it one piece at a time, like a piece of 
sculpture. So these were all new devices for musicians to create a 
sound that people hadn’t experienced before. The difference with 
today’s sampling I think is that it’s so available today that there 
really isn’t excitement of it being a new thing. It’s just another thing 
that’s being used, but it doesn’t create something that is a frontier 
of music anymore. There’s too much of it, at least there’s enough of 
it going on and everybody owns a sampler, every musician owns a 
sample playback machine.“�

Den Fragen „Was ist ein Sample?“, „Was ist eine Collage?“, „Was 
ist ein Zitat?“, und vor allem: „Wie unterscheiden sich diese Tech-
niken?“, haften Antworten aus einer postmodernen Zeit des wirren 
Suchens, des hastigen Klebens und vorschnellen Fertigstellens an. 
Einer Zeit, in der Einzelfälle für Phänomene herhalten mußten und 
Bedeutung im Sample als Musterbeispiel fragmentierter Kulturpro-
duktion verschollen oder verabschiedet galt.

Die Frage danach, was es ���� oder �000 „bedeutet“, wenn Dettinger� 
die Cocteau Twins sampelt, Fennesz, O’Rourke und Rehberg� die 
Dolphin Brothers, Adam -Vert- Butler�0 Keith Jarrett, um nur drei 
beliebig ausgewählte Beispiele der jüngeren Zeit zu nennen, läßt 
sich keinesfalls nur mehr über die Verfassung von Bedeutetem im 
Sinne reiner Referenz entschlüsseln, sondern vielmehr auch über 
die Technik, in Biographien eingewebten Pop- und Sounderfah-
rungen Stimme zu geben: „Sampling, so verstanden, konserviert 
nicht nur Klänge und Geräusche, sondern auch die damit verbunde-
nen Gefühle. Mehr noch: Fast erscheint es, als ob das Original dank 
makelloser Reproduktion auch im neuen Kontext weiterlebte.“�� 

Diedrich Diederichsen unterscheidet hier zwischen zwei Arten von 
Sampling – „bedeutendem“ und „nichtbedeutendem“ bzw. „diony-
sischem“ versus „fetischistischem“ Geräuschgebrauch: „Einmal 
einen, bei dem der Sound-Effect sozusagen zu sich selbst kommt. 
Das bedeutende Geräusch oder der verweisende Klang wird 

7 „Der Kassettenrecorder, und mit ihm die Möglichkeit Ton aufzunehmen, ist nur mit der Erfindung des Fotoapparats zu 
vergleichen. Als er verfügbar wurde, war es wie mit der Kamera: Die Leute begannen alles aufzunehmen, egal ob es Musik 
oder Rede oder was auch immer war – aber sie nutzten ihn, um einen Moment festzuhalten, ebenso wie eine Fotografie von 
der Kamera festgehalten wird. In der Anfangszeit der Aufnahmetechnologie war dies eine der Möglichkeiten, wie Ton in 
einer Weise manipuliert werden konnte, die den Musikern vorher nicht zur Verfügung stand. Sie konnten diese Art Töne nicht 
hören – looping, rückwärts Abspielen zum Beispiel, oder das Überlagern von Sounds, so das Musik skulpturale und kinetische 
Qualitäten bekam; man konnte es stückweise aufbauen, vergleichbar einer Skulptur. Es gab also all diese neuen Geräte, die es 
Musikern erlaubten, Klänge zu kreieren, die für das Publikum neu waren. Der Unterschied zum heutigen Sampling ist, denke 
ich, dass es heute so breit verfügbar ist, dass der Reiz des Neuen nicht mehr da ist. Es ist nur ein weiteres Ding, das genutzt 
wird, aber es verschiebt keine musikalischen Grenzen mehr. Es gibt zuviel davon, zumindest wird genug davon eingesetzt und 
jeder besitzt einen Sampler, jeder Musiker besitzt ein Gerät zur Wiedergabe von Samples.“  
Terry Riley in conversation with Ulrich Gutmair and Martin Conrads. In: http://www.art-bag.org/contd/liner/riley.htm.
� Dettinger: Blond. Kompakt Kom � ����.
� Fennesz, O’Rourke, Rehberg: Gürtel Zwei. MEGO ����.
�0 Vert: The Köln Concert. sonig �000.
�� Poschardt, Ulf: DJ Culture. Hamburg: Rogner und Bernhard ����, S. �7�.

Samplermuseum

‘The Johnny Cash sample on the Bionaut maxi does its job really 
well. (The path from Bob Wills to Jeff Mills is narrow but less insur-
mountable than we thought.) You have to like Martin: it’s a pleasure 
to record cassettes for somebody like him.’
Andreas Neumeister - Gut laut�

‘martin quickly picked up the actual rhythms of sound as the series 
-; of beats rose at once to a higher frequency, dropped back, rose, 
dropped.’
o[rphan]d[rift>]�

‘by contrast martin’s now doing a pop-theory mixture, discussing 
the situation in a voodoo manner so that afterwards you’re all con-
fused, don’t know when he’s being serious, when he’s joking, where 
it starts, where it ends’

Kathrin Röggla - Irres Wetter�

 
 

1. ‘Property is Sampling’

When Richard Shusterman was analysing the sampling tech-
niques of rap (‘or “hip hop”, as the cognoscenti often call it’� ) 

in his book Pragmatist Aesthetics of 1992, the none too smooth 
progress of his plea in favour of pragmatism finally ground to a 
halt as he attempted to decode sampling as a liberating cultural 
technique: ‘And as the dichotomy of creation/appropriation is chal-
lenged, so is the deep division between creative artist and appro-
priative audience; transfigurative appreciation can take the form 
of art.’� The possibility he so cautiously appraised had long turned 
into reality. The posited notion of a work whereby the ‘apparently 
original work of art is itself always a product of unacknowledged 
borrowings, the unique and novel text always a tissue of echoes 
and fragments of earlier texts’� was no longer a factor in the praxis 
of sampling: hip hop, techno and their forerunners had meanwhile 
written a separate history of (sound) sampling that could forego 
distinctions between high and low. 

Terry Riley, a pioneer of Minimal music, of tape delay, repetition, 
looping and sampling, hit the historical nail on the head during an 
interview in 1997: ‘You have to compare it to the invention of the 
camera: the tape-recorder, the ability to record sound. When it be-
came available it was like with the camera: people started recording 
anything, it could be music or speech or anything, but they were 
using it to capture some moment in time just like a photograph is 
captured by a camera. In the early days of recording technology 

� Andreas Neumeister, Gut laut (Frankfurt, Suhrkamp, 1998), p. 139.
� o[rphan]d[rift>](London, Cabinet Editions, 1995), p. 141.
� Kathrin Röggla, Irres Wetter (Salzburg and Vienna, Residenz, 2000), p. 41.
� Richard Shusterman, Pragmatist Aesthetics. Living Art, Rethinking Beauty, 2nd edition 
(Maryland, Rowan & Little, 2000), p. 201.
� Ibid, pp. 205–6
6 Ibid, p. 205.
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solange wiederholt und isoliert und auch manipuliert, daß er nur 
noch auf sich selbst verweist. (...) Bei dem anderen Strang handelt 
es sich um all die Musik, die mit Samples arbeitet, die erkannt 
werden sollen, also die in Zusammenhang gebracht werden sollen 
mit Geschichte, Bedeutungen, Positionen, Parteilichkeiten etc.“��

Ungeachtet dieser Unterscheidung werden meist zwei musikalische 
Linien genannt, die Gebrauch und heutiges Verwenden von Sam-
pling in die Zukunft schubsten: U.a. gespeist von wegweisenden 
Einflüssen aus dem jamaikanischen Dub, brachen in den späten 
�0ern Produzenten dazu auf, Sampling mit House, HipHop, Acid, Pop 
und Tanz zusammenzubringen�� - KLF, Coldcut, M/A/R/R/S, Eric B. & 
Rakim, De La Soul, Bomb The Bass, S’Xpress, Beastie Boys....

Auf der anderen Seite steht die Plunderphonics- und Sampling-Rage-
Phase, die ihre Hochzeit grob von den mittleren Achtzigern bis in die 
mittleren Neunziger hatte��. Hier entstanden eine Reihe symptoma-
tischer Veröffentlichungen, die Sampling als Sampling markierten, 
nicht als Selbstverständlichkeit: John Walls Alterstill gehört hierzu, 
David Sheas i, Stock, Hausen & Walkmans Giving Up with Stock, 
Hausen & Walkman, Disco Infernos D.I. Go Pop, Ovals Wohnton, 
Deposition Yokohama von Christophe Charles, The Night before the 
Death of the Sampling Virus von Otomo Yoshihide, Scanners Mass 
Information, The Grand Delusion von the Tape-Beatles, Devil’s Music 
von Nicolas Collins, Culturcide, Negativland, John Oswald...  
Craig Baldwins Film Sonic Outlaws dokumentierte die Bay Area- 
Linie dieser eher künstlerisch ambitionierten Projekte.�� Schlagwör-
ter wie Footage, Culture Jamming, Appropriation, Détournement, 
Plagiarismus, cut-up begleiteten diese Phase. Bis dato werden auf 
der Mailingliste von detritus.net�� Fragen des Copyrights einzelner 
Samples verhandelt und Antworten des Plagiarismus ausführlich 
erörtert.

Gleichermaßen, und untrennbar mit beiderlei Arten von Projekten 
sowie dem Übergang von analogem zu digitalem Soundeditieren 
verknüpft, ist die Geschichte von Sampling als Geschichte seiner 
Hard- und Software��: Akai S��00, S�000, S��00, Ensoniq ASR �0, 
E-mu Emulator �XP, Cubase, ReBirth R-���, � Plattenspieler und 
ein Mischpult...: „The sampler is a mandate to recombinate - so it’s 
useless lamenting appropriation. Resisting replication is like doing 
without oxygen. The sampler doesn’t care who you are.“��

 

�� Diederichsen, Diedrich: Zur musikalischen Technik in HipHop und Techno. In: http://www.art-bag.org/contd/issue�/dd.htm.
�� Hierzu etwa: Poschardt ����, S. ���ff.; Kempster, Chris (Hg.): History of House. Kent: Staples of Rochester ���6, S. �0�ff.; 
Daniel,  Molnar: Pop Muzik - how sampling technology affected contemporary popular muzik. In: http://www.nettime.org/
Lists-Archives/nettime-l-��0�/msg000�6.html.
�� Hierzu Jones, Andrew: Plunderphonics, ‘Pataphysics & Pop Mechanics. An introduction to musique actuelle. Wembley: SAF 
����, S. ���ff.
�� http://www.othercinema.com/filmography/soncs.html
�6 http://www.detritus.net
�7 Zur Frühgeschichte von Soundsamplingmaschinen siehe Davies, Hugh: A History of Sampling. In: unfiled. Music under New 
Technology. London: ReR/Recommended Sourcebook 0�0�.
��  Eshun, Kodwo: More Brilliant Than The Sun. Adventures In Sonic Fiction. London: Quartet ����, S. ���.
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that was one of the ways that sound could be manipulated that 
was unavailable to musicians before that. They couldn’t hear these 
kinds of sounds – looping, playing them backwards for instance, or 
collageing sounds so that music became sculptural and kinetic; you 
could build it one piece at a time, like a piece of sculpture. So these 
were all new devices for musicians to create a sound that people 
hadn’t experienced before. The difference with today’s sampling I 
think is that it’s so available today that there really isn’t excitement 
of it being a new thing. It’s just another thing that’s being used, 
but it doesn’t create something that is a frontier of music anymore. 
There’s too much of it, at least there’s enough of it going on and 
everybody owns a sampler, every musician owns a sample playback 
machine.’�

The questions ‘What is a sample?’, ‘What is a collage?’, ‘What is 
a quotation?’ and above all ‘What is the difference between these 
techniques?’ are bound up with answers from a post-modern era of 
confused searching, hasty pasting and premature completion. An 
era in which individual instances were obliged to pass off as phe-
nomena and meaning was viewed as lost without trace or bygone in 
the sample as a role model of fragmented cultural production.

The question of what it ‘means’ in 1999 or 2000 when Dettinger � 
samples The Cocteau Twins, Fennesz, O’Rourke and Rehberg � 
sample The Dolphin Brothers, Adam -Vert- Butler �0 samples Keith 
Jarrett, to name three more recent examples chosen at random, is 
no longer by any means able to be decoded solely over the framing 
of what is signified in the sense of a reference but rather also over 
the technique of giving a voice to pop and sound experiences wo-
ven into biographies: ‘Sampling, understood this way, conserves not 
just noises and sounds, but also the emotions associated with them. 
And more besides: It almost seems like the original lives on the new 
context too thanks to the flawless reproduction.’�� 

In the same context, Diedrich Diederichsen distinguishes between 
two types of sampling – ‘non-significant’ (‘Dionysian’) or ‘significant’ 
(‘fetishist’) use of sounds: ‘With the first method the sound effect 
comes to itself, so to speak. The significant noise or referential 
sound is repeated, isolated and even manipulated until it refers to 
nothing but itself. (...) Whereas the other method works with sam-
ples that are intended to be recognised, are supposed to be brought 
into connection with history, meanings, positions, partialities, etc.’�� 

Irrespective of this distinction, two musical lines are generally said 
to have nudged into the future the usage and current deployment of 
sampling. Fuelled by influences including the trailblazing example of 
Jamaican dub, producers in the late 1980s began to bring sam-

7 Terry Riley in an interview with Ulrich Gutmair and Martin Conrads, http://www.art-bag.
org/contd/liner/riley.htm.
� Dettinger, Blond, Kompakt Kom 2, 1999.
� Fennesz , O’Rourke, Rehberg, Gürtel Zwei, MEGO, 1999.
�0 Vert, The Köln Concert, sonig, 2000.
�� Ulf Poschardt, DJ Culture (Hamburg, Rogner und Bernhard, 1995), p. 273.
�� Diedrich Diederichsen, ‘Zur musikalischen Technik in HipHop und Techno’, http://www.
art-bag.org/contd/issue2/dd.htm.
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�. I remember all my life - for a very long time.

Geloopte Samples sind, zumindest in der elektronischen Musik, 
in der Mehrzahl und fanden in Steve Reichs It’s gonna rain (��6�) 
und Come out (��66) ihre ersten analogen Quellen. Die ästhetische 
Komponente von derlei Soundsamples ist, beim analogen wie beim 
digitalen Sampling, eng an die Wahrnehmung von Zeit gekoppelt. 
Das Loopen erzeugt eine Wiederholung, die zugleich linear und 
zyklisch ist, eine Spiralbewegung, die Vergangenheit wiederholt, 
um Zukunft zu gewinnen, eine offene Schleife, die ihre Wirkungen 
als Ursache rückkoppeln kann. Gleichzeitig kann durch die Bearbei-
tung des Loops eine Veränderung produziert werden, die berechen-
bar, jedoch mitunter nicht wahrnehmbar ist. Somit verschwindet 
unter Umständen die Verläßlichkeit, bereits gehörte (rhythmische, 
metrische, tonale etc.) Strukturen auf noch folgende Strukturen 
ableiten zu können – mit dem Effekt, daß das geloopte Sample 
einen Prozeß des Vergessens bewirkt und nicht einen Prozeß des 
Erinnerns. 

So wie technische Gedächtnisse immer häufiger als Funktion des 
Vergessens denn als Funktion des Erinnerns designed werden, ist 
im kulturellen Gedächtnis, wie es sich im Aufnehmen, Speichern 
und Editieren von Klangsamples abbildet, nicht das kollektive 
Erinnern, sondern das singuläre Vergessen impliziert. Dement-
sprechend kann sample-dominierter Sound als „Anti-Gedächtnis“ 
funktionieren, in dem die Wiederholung eine Strategie von „posi-
tivem Vergessen“ (Daniel Charles) oder „revolutionärem Vergessen“ 
(Deleuze/Guattari) bildet.

Alvin Lucier hatte dies in seinem Stück I am Sitting in a Room 
demonstriert: ein Loop wird sich selbst zum Sample und vergißt 
sich darüber. Dadurch, daß in der Repetition die Struktur des Loops 
jeweils leicht abgewandelt wird, wird das Vergessen in dem Maße 
perfekt, in dem das Erinnern passé wird (auch das Erinnern eines 

„Originals“): „I am sitting in a room different from the one you are in 
now. I am recording the sound of my speaking voice and I am going 
to play it back into the room again and again until the resonant fre-
quencies of the room reinforce themselves so that any semblance 
of my speech, with perhaps the exception of rhythm, is destroyed. 
What you will hear, then, are the natural resonant frequencies of the 
room articulated by speech. I regard this activity not so much as a 
demonstration of a physical act, but, more as a way to smooth out 
any irregularities my speech might have.“�� 

Ein ähnliche Sinnproduktion zeigte Ester (Thomas) Brinkmann 
anhand seiner CD Totes Rennen �0 ���� auf. Brinkmanns Track noch 
einmal bediente sich eines Vortragsausschnittes von Heinz von 
Foerster, der immer wieder noch einmal gespielt wird, über einem 
sehr reduzierten, zerkratzten Minimal House-Beat: „Immer wieder 

�� zitiert nach: Collins, Nicolas: I am sitting in a room (Liner notes). Lovely Music ���0.
�0 Brinkmann, Ester: Totes Rennen. Supposé 7 ����.
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pling together with House, hip hop, Acid, pop and dance�� – KLF, 
Coldcut, M/A/R/R/S, Eric B. & Rakim, De La Soul, Bomb The Bass, 
S’Xpress, Beastie Boys...

The other side is occupied by the Plunderphonics and Sampling 
Rage phase, whose heyday was roughly the mid-1980s to mid-
90s.�� This was the period in which a series of symptomatic releases 
were produced that labelled sampling as sampling rather than 
something to be taken for granted. Representative of this era are 
John Wall’s Alterstill, David Shea’s i, Stock, Hausen & Walkman’s 
Giving Up with Stock, Hausen & Walkman, Disco Inferno’s D.I. Go 
Pop, Oval’s Wohnton, Christophe Charles’ Deposition Yokohama, 
Otomo Yoshihide’s The Night before the Death of the Sampling 
Virus, Scanner’s Mass Information, the Tape-Beatles’ The Grand De-
lusion, as well as Nicolas Collins’ Devil’s Music, Culturcide, Negativ-
land, John Oswald. Craig Baldwin’s film Sonic Outlaws documented 
the Bay Area line of these somewhat artistically ambitious projects.�� 
This phase was accompanied by keywords like Footage, Culture 
Jamming, Appropriation, Détournement, Plagiarism, Cut-up. Copy-
right issues relating to individual samples have been negotiated on 
the mailing list of detritus.net,�� with responses in favour of plagia-
rism being discussed extensively.

In equal measure, and inseparably linked with both types of projects 
as well as with the transition from analogue to digital sound editing, 
the history of sampling is the history of its hard- and software.��: 
Akai S2800, S3000, S3200, Ensoniq ASR 10, E-mu Emulator 3XP, 
Cubase, ReBirth R-338, two record players and a mixing desk...: 
‘The sampler is a mandate to recombinate – so it’s useless lament-
ing appropriation. Resisting replication is like doing without oxygen. 
The sampler doesn’t care who you are.’��

 
 
2. I remember all my life – for a very long time.

Looped samples make up the majority (in electronic music, at least), 
and found their first analogue sources in Steve Reich’s It’s gonna 
rain (1965) and Come out (1966). In analogue and digital sampling 
alike, the aesthetic component of sound samples of this kind is 
closely linked to the perception of time. Looping produces a repeti-
tion at once linear and cyclic, a spiralling motion that repeats the 
past in order to gain a future, an open loop that can feed back its 
effects as the cause. At the same time, the loop can be processed 
to produce a change that is predictable but not necessarily per-

�� See, for instance, Poschardt 1995, p. 259ff.; Chris Kempster (ed.), History of House 
(Kent, Staples of Rochester, 1996), p. 103ff.; Molnar Daniel, ‘Pop Muzik - how sampling 
technology affected contemporary popular muzik’, http://www.nettime.org/Lists-Archives/
nettime-l-9801/msg00026.html.
�� On this, see Andrew Jones, Plunderphonics, ‘Pataphysics & Pop Mechanics. An introduc-
tion to musique actuelle (Wembley, SAF, 1995), pp. 128ff.
�� http://www.othercinema.com/filmography/soncs.html.
�6 http://www.detritus.net.
�7 On the early history of sound-sampling machines, see Hugh Davies, ‘A History of Sam-
pling’ in unfiled. Music under New Technology (London, ReR/Recommended Sourcebook 0401).
�� Kodwo Eshun, More Brilliant Than The Sun. Adventures In Sonic Fiction (London, Quar-
tet, 1998), p. 123.
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sagen: ‚ich hab keine Ahnung, ich möchte das noch einmal erleben‘. 
Bitte nie zu sagen: ‚das ist langweilig, das kenn’ ich schon‘ - das 
ist die größte Katastrophe.“ - Erkenntnis durch Repetition. Ähnlich 
funktioniert der Track I remember des österreichischen Musikers 
Werner Möbius: Das von den immergleichen Pianotakten unterlegte 
Barry Manilowsche Sample I remember all my life spricht in der Re-
petition das Paradox positiven Vergessens aus. Das entsprechende 
Video von Paul Divjak nimmt den geloopten Charakter ein weiteres 
mal auf, indem die Kamera auf einem Plattenteller rotiert. 

This beat is technotronic: Auch der legendäre Lock Groove von 
Heaven �7s ��er Penthouse and Pavement-LP, der in der letzten Ril-
le der Platte die Zeilen For a very long time bis zum letztendlichen 
Abnehmen der Nadel wiederholt, war in dieser Reflexionsschule ein 
entscheidender Vorläufer.

Diese Beispiele zeigen, daß demonstrativ mit den Produktions- 
oder Abspielbedingungen von Samples arbeitende Musik oft auf 
die Materialität des verwendeten Mediums Bezug nimmt. Otomo 
Yoshihides CD The Night before the Death of the Sampling Virus 
(����) etwa besteht aus insgesamt 77 einzelnen Tracks. Yoshihide 
fordert im Booklet dazu auf, die Tracks, die er als Viren bezeichnet, 
in möglichst variierter Abfolge zu spielen, am wenigsten jedoch in 
linearer Folge von �-77: „Playing this CD through as regular music 
may cause the viruses to perish or change in quality.“�� Konsequen-
terweise sind die Tracks nach dem Schema der Hardware bezeich-
net, die sie hervorbringen - Nintendo, Sega, Sony etc. 

Zu seinen bisweilen archaisch wirkenden Samplingmethoden (z.B. 
mittels gekochter Vinylplatten) schrieb Yoshihide, es gehe ihm 
darum, „to lay bare the act of sampling itself, not to create a musi-
cal work.“�� Sampling war hier als eine kategorische Aufforderung 
zu verstehen, die Klangstrukturen der CD selbst zu bearbeiten: die 
CD parallel zu anderen Klangquellen abzuspielen, sie ausschließlich 
im Fast Forward-Modus zu hören, sie zu verschmutzen; letztendlich, 
ihr bis zum äußersten Viren selbst zu entnehmen: „What is impor-
tant to remember is that the user is the one to decide how they are 
to be utilised. And, of course, how they are to be executed (killed).“��

So wie die Fälschung das Trauma eines bürgerlichen Kunstbegriffs 
darstellt, verhält sich das Virus als Trauma der computerisierten 
Ökonomie. Steht beim einen die Angst im Vordergrund, das 
Original künstlich zu machen, indem es kopiert und unmerklich 
moduliert wird, so ist es beim Virus die Angst vor dem Kontroll-
verlust über das Gesamtsystem. Sampling als kulturelle Technik 
des verfälschten – oder verschobenen – Kontexts, verfügt dabei 
mittlerweile über eine eigene Geschichte, die souverän selbst 
zum Gegenstand der Technik gemacht werden kann: Aufgrund der 

�� „Diese CD wie eine normale Musik-CD anzuspielen kann dazu führen, dass der Virus neutralisiert wird oder sich verändert.“ 
Booklettext.
�� „den Akt des Sampelns an sich offen zu legen, nicht ein musikalisches Werk zu schaffen.“
�� „Letztlich geht es darum, dass der Nutzer derjenige ist, der entscheidet, wie sie eingesetzt werden. Und natürlich auch, wie 
sie ausgeführt (exekutiert) werden.“
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ceptible. With this, under certain circumstances, one can no longer 
rely on being able to deduce follow-on structures from those ones 
(rhythmic, metric, tonal, and so on) already heard: with the effect 
that the looped sample brings about a process of forgetting as op-
posed to one of recollection.

Just as technical memories are ever-more frequently designed as 
function of forgetting rather than one of remembering, implied in 
the cultural memory imaged in recording, storing and editing sound 
samples is not collective recollection but singular forgetting. Ac-
cordingly, sample-dominated sound can function as an ‘anti-mem-
ory’ in which repetition amounts to a strategy of ‘positive forgetting’ 
(Daniel Charles) or ‘revolutionary forgetting’ (Deleuze and Guattari).

This was demonstrated by Alvin Lucier in his piece I Am Sitting in a 
Room a loop becomes its own sample and forgets itself in the proc-
ess. Through the fact that the structure of the loop is slightly altered 
each time it is repeated, forgetting is accomplished in the measure 
that recollection (including that of the ‘original’) becomes passé: ‘I 
am sitting in a room different from the one you are in now. I am 
recording the sound of my speaking voice and I am going to play 
it back into the room again and again until the resonant frequen-
cies of the room reinforce themselves so that any semblance of my 
speech, with perhaps the exception of rhythm, is destroyed. What 
you will hear, then, are the natural resonant frequencies of the room 
articulated by speech. I regard this activity not so much as a dem-
onstration of a physical act, but, more as a way to smooth out any 
irregularities my speech might have.’�� 

Ester (Thomas) Brinkmann demonstrated a similar production of 
meaning with his CD Totes Rennen in 1998.�0 Brinkmann’s track 
noch einmal used an excerpt from a lecture by Heinz von Foer-
ster, which is played over and over again above a very reduced, 
scratched Minimal House beat. ‘Immer wieder sagen: “ich hab keine 
Ahnung, ich möchte das noch einmal erleben”. Bitte nie zu sagen: 
“das ist langweilig, das kenn’ ich schon” - das ist die größte Katas-
trophe.’ – enlightenment through repetition. The Austrian musician 
Werner Möbius’ track I remember functions in a similar way, with 
repeated identical piano chords placed below a sample of Barry 
Manilow’s I remember all my life in order to articulate in repetition 
the paradox of positive forgetting. The accompanying video by Paul 
Divjak adds to the looped character by having the camera rotate on 
a turntable.

This beat is technotronic: the legendary ‘lock groove’ of Heaven 17’s 
Penthouse and Pavement LP of 1981, whose final groove repeats 
the lines For a very long time until the needle is manually removed, 
was a crucial forerunner in this school of reflection.

�� Quoted from liner notes to Nicolas Collins, I am sitting in a room, Lovely Music, 1990.
�0 Ester Brinkmann, Totes Rennen, Supposé 7, 1998.
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verwendeten technischen Bedingungen hat digital produziertes 
Sampling einen Abstraktionsgrad erreicht, der vom modulierten 

„Inhalt“ absehen kann, um als bloßgelegte Form sich selbst zum 
strukturellen Inhalt zu werden, sich selbst zu decollagieren.

Und – was den Begriff der Fälschung betrifft, gilt, was bereits Glenn 
Gould voraussah: daß sich die Differenz zwischen inventivem und 
imitativem Verfahren mit fortschreitender Entwicklung technischer 
Optionen von Musikproduktion verkleinern wird. Dies nicht zuletzt, 
weil Imitation eine der Hauptregeln des Organisatorischen darstellt. 
Wenn sich ein Verfahren wie digitales Sampling als die klangliche 
Organisation von Datenabläufen innerhalb einer berechenbaren 
Zeitspanne darstellt, so wird sich die Imitation schon allein 
deswegen zunehmend zur Invention modulieren, da die Herkunft 
der Quelldatei für den Prozeß der Organisation selbst keine Rolle 
spielt. Musik wird gerade dann „persönlicher“, wenn es keinen 
Bezug zu einem Ursprung, einem Autor oder „Identität“ gibt, die für 
Klang haftbar gemacht werden kann; gleichzeitig muß sie nichts 
mehr „ausdrücken“ sollen. So wie die Kontrolle über Identität in 
der gesampelten Datenmenge verloren wird, wird der Aspekt der 
Fälschbarkeit redundant. Die Kulturwissenschaftlerin Sarah Thornton 
sieht durch den Aspekt des Inventiven beim Sampling sogar ein 
Fünkchen „Wahrheit“ entstehen: „Unlike rhetorically ‘live’ genres, 
the truth of dance music is often found in the revelation of tech-
nology. Genres like house, hiphop and techno have conspicuously 
featured technologies hidden by other genres. They sampled and 
blatantly manipulated vocals at a time when most pop producers 
were using samplers to mimic the high production values usually 
furnished by numerous studio musicians and to correct the lead 
singer’s odd bad note. They used new equipment, not to imitate 
‘natural’ sounds, but to explore and create new sounds.“�� 

 
 
�. Da vorne steht ein Sample.

Wenn bisher zumeist von Soundsampling die Rede war, dann kann 
dies nicht passieren, ohne dessen visuelle Extensionen zumindest 
zu erwähnen: VJs wie Safy Etiel oder Daniel Pflumm arbeiten auf 
sehr unterschiedliche Weise an Videoscratching, Echtzeitmontagen, 
Bildchoreographien oder Ambient Visuals. Ein Schnittcomputer 
wie Casablanca ermöglicht dabei mittlerweile die exakte Echtzeit-
bearbeitung kürzester Sequenzen. Aber nicht nur im Genre des 
Videos, auch in der Netzkunst werden Samples anderer Arbeiten 
übernommen und mittels kopierter Codes angeeignet. Der Informa-

�� „Im Unterschied zu den rhetorischen ‚Live‘-Genres liegt die Wahrheit von Dancemusic oft in der Enthüllung von Technolo-
gie. Genres wie House, HipHop und Techno haben jene Technologie sichtbar herausgestellt, die in anderen Genres verborgen 
wurde. Sie sampelten und manipulierten offensichtlich Vocals, als die meisten Produzenten von Popmusik Sampler noch dazu 
nutzten, um Hochglanzproduktionen zu imitieren, die normalerweise mit zahlreichen Studiomusikern ausgestattet sind, und 
um eine schiefe Note des Leadsängers zu korrigieren. Sie setzten die neuen Gerätschaften ein, nicht um ‚natürliche‘ Sounds 
zu imitieren, sondern um neue Klänge zu erforschen und zu produzieren.“  
Thornton, Sarah: club cultures. Music, Media and Subcultural Capital. Cambridge: Polity Press ����, S. 7� f.
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These examples show that music demonstratively working with 
the production or playing conditions of samples often refer to the 
materiality of the medium deployed. Otomo Yoshihide’s CD The 
Night before the Death of the Sampling Virus (1993), for instance, is 
made up of 77 different tracks. The accompanying booklet contains 
an appeal by Yoshihide to vary as much as possible the sequence 
in which the tracks – he describes them as viruses – are played, the 
least desirable sequence being the linear one of 1–77: ‘Playing this 
CD through as regular music may cause the viruses to perish or 
change in quality.’�� Logically, the tracks are labelled according to 
the scheme of the hardware by which they are produced – Nintendo, 
Sega, Sony, and so forth. 

Writing on his occasionally archaic sampling methods (his usage, for 
instance, of boiled vinyl), Yoshide emphasised his intention to ‘lay 
bare the act of sampling itself, not to create a musical work.’ Here, 
sampling was to be understood as a categorical imperative to edit 
the sound structures of the CD itself: to play the CD in parallel with 
other sources of sound, to listen to it in fast-forward mode only, to 
soil it, ultimately to remove it from itself down to the very last virus: 
‘What is important to remember is that the user is the one to decide 
how they are to be utilised. And, of course, how they are to be 
executed (killed).’

Just as forgery represents the trauma of a bourgeois notion of art, 
the virus acts as the trauma of the computerised economy. If the 
former is based primarily on the fear of the original being made ar-
tificial by copying and imperceptibly modulated, the virus stands for 
fear of losing control over the entire system. As a cultural technique 
of the falsified – or shifted – context, sampling meanwhile disposes 
over a history of its own that can self-assuredly made the object of 
that technique. Due to the technical conditions deployed, digitally 
produced sampling has attained a degree of abstraction that can do 
without modulated ‘content’ in order to become itself the structural 
content as an exposed form, to decollage its very own self.

And as far as the notion of forgery is concerned, Glenn Gould’s pre-
diction applies still: the difference between inventive and imitative 
methods will shrink in line with the ongoing development of techni-
cal options for producing music. This is not least the case because 
imitation amounts to one of the main rules of the organisational. If a 
method like digital sampling is presented as the acoustic organisa-
tion of data sequences within a calculable period of time, then imita-
tion will increasingly mutate into invention for the sole reason that 
the origin of the source file is not a factor in the process of organi-
sation. Music becomes more personal precisely when there is no 
reference to its origin, to an author or ‘identity’ able to be held liable 
for sound; at the same time, it is no longer required to comply with 
expectations to ‘express’ something. Just as control over identity 
is lost in the sampled volume of data, so the aspect of capability to 

�� Booklet text.
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tion Supercollider �� von Trevor Blackwell etwa, eine relative frühe 
Arbeit aus dem Genre der net.art, arrangiert einzelne Samples, die 
dem Netz entnommen wurden, in einer willkürlichen und zufälligen 
Weise. Arbeiten wie diese stellten den Beginn einer ganzen Reihe 
von Netzkunstarbeiten dar, die die Idee der Wiederverwertung 
bereits vorgegebener Ästhetiken im Netz als eine Art Datenrecyc-
ling thematisierten: Der shredder 1.0 des New Yorker Künstlers 
Mark Napier etwa verwandelt jeden auf der Website eingegebenen 
URL in ein mosaikartiges, fraktales Gebilde. Auch Napiers Projekt 
Landfill bringt die vorgegebenen Standards durcheinander: Dank 
einer Perl-Programmierung werden hier Graphik- und Textelemente 
neu komponiert, die Besucher zuvor achtlos auf der Site wegwer-
fen konnten - persönliche e-mail-Korrespondenzen sind ebenso 
darunter wie die Homepage von CNN. Daß diese Form von Oberflä-
chensampling durchaus eine aktivistische Seite haben kann, zeigte 
die von Nico Haupt gepostete Shreddert die bb tv sites-Aktion ��, die 
auf die unzumutbare Schärfe der Firma Endemol reagierte: Voraus-
gegangen war, daß Fanseiten von Zuschauern der Fernsehshow Big 
Brother von Endemol-Agenten aufgestöbert und die Seitenbetreiber 
bei unrechtmäßiger Verwendung von geschützten Big Brother-Lo-
gos und Bildern zur Zahlung hoher Strafgelder verpflichtet wurden.�� 

Die Shreddert die bb tv sites-Aktion setzte Endemol auf den Prüf-
stand ihrer Taktiken, indem die Big Brother-Homepage selbst zum 
Gegenstand einer shredding-Aktion auf Mark Napiers potatoland-
Server gemacht wurde - unter Verwendung eines Random-Sour-
cecodes, der die neucollagierte Website aus den programmierten 
Bestandteilen der Orginal-Site umkonstruierte.

Ein ähnliches Phänomen des Austauschs bzw. der Aneignung 
digitaler Oberflächen ist derzeit bei Computerspielen zu beobach-
ten - das der Patch Codes: Ähnlich wie die in den Multi User Dun-
geons beheimateten Avatare werden bei diversen Computerspielen 
die Spielfiguren als Game Patches nach eigenen Vorstellungen 
der Spieler gestaltet und der Community als Files zur Verfügung 
gestellt. Anstelle der usprünglich männlich-faschistoiden Kampf-
maschinen trifft man bei Quake nun etwa auf eine feministische 
Kämpferin oder ein Krümelmonster als Gegner, auf Cartoon- oder 
selbstgeklonte Popstars. Von der Industrie selbst gefördert werden 
solche „Appropriationen“ durch Maßnahmen wie diejenige von 
id Software, den Patch-Code für Quake freizugeben und somit 
der Spielesubkultur auch jenseits gehackter Patch-Versionen die 
Möglichkeit zum Mitprogrammieren an den Spielewelten zu geben. 
Auch wenn das Phänomen der Game Patches schon seit längerem 
im Umlauf ist (Nuderaider gehört zu den populärsten Beispielen), 
ist nun auch Interesse von außerhalb der geschlossenen Spie-
lergemeinschaften zu erkennen. So werden mittlerweile auch in 
der Kunst die ästhetischen Möglichkeiten von Game Patches als 

�� http://web.archive.org/web/�00�0�0�00���0/http://www.eecs.harvard.edu/collider.html
�6 http://web.archive.org/web/�00�0����0����/http://www.lebensaspekte.de/shred_bbtv.html
�7 http://www.spiegel.de/netzwelt/netzkultur/0,����,7��76,00.html
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be falsified becomes redundant. The cultural theorist Sarah Thorn-
ton even sees a glimmer of ‘truth’ being produced by the aspect 
of the inventive in sampling: ‘Unlike rhetorically “live” genres, the 
truth of dance music is often found in the revelation of technology. 
Genres like house, hip hop and techno have conspicuously featured 
technologies hidden by other genres. They sampled and blatantly 
manipulated vocals at a time when most pop producers were using 
samplers to mimic the high production values usually furnished by 
numerous studio musicians and to correct the lead singer’s odd bad 
note. They used new equipment, not to imitate “natural” sounds, but 
to explore and create new sounds.’�� 

 
 
3. There’s a Sample Out Front.

If so far the talk was generally of sound sampling, then it is neces-
sary to at least mention its visual extensions. VJs like Safy Etiel or 
Daniel Pflumm take their own very different approaches to video 
scratching, real-time montages, image choreographies or ambient 
visuals. Editing computers such as Casablanca meanwhile permit 
the precise real-time processing of the shortest sequences. But 
video is not the only genre in which samples of other works are 
incorporated and appropriated by means of copied codes: similar 
strategies are used by Net artists. Trevor Blackwell’s Information 
Supercollider,�� for instance, a relatively early work of Net art, ran-
domly arranges individual samples gleaned from the internet. Works 
of this nature ushered in a whole series of projects that addressed 
the idea of re-using pre-defined Net aesthetics as a kind of data 
recycling. The shredder 1.0 by New York artist Mark Napier trans-
forms any URL entered on its website into a mosaic-like, fractal 
structure. A similar effect is achieved by Napier’s Landfill project, 
which uses a Perl script to re-compose graphical and text elements 
visitors have been invited to discard on the site; their garbage might 
include anything from personal e-mail correspondence to the CNN 
homepage. That this form of desk-top sampling can very well have 
an activist dimension is demonstrated by the action Shreddert die 
bb tv sites-Aktion,�� posted by Nico Haupt, which was a reaction 
to the unacceptable harshness shown by the production company 
Endemol. Prior to that, Endemol agents had tracked down viewers’ 
fan sites set up for the Big Brother reality TV show, and imposed 
high penalties on the site owners for illegally using trademarked 
Big Brother logos and image material.�� Haupt’s Shreddert die bb 
tv sites-campaign put Endemol on the test stand of the company’s 
own tactics by making the Big Brother homepage itself the object 
of a shredding action on Mark Napier’s potatoland server – using a 

�� Sarah Thornton, club cultures. Music, Media and Subcultural Capital (Cambridge, Polity  
Press, 1995), p. 72f.
�� http://web.archive.org/web/20010408005910/http://www.eecs.harvard.edu/collider.html.
�� http://web.archive.org/web/20010419202512/http://www.lebensaspekte.de/shred_bbtv.html.
�� http://www.spiegel.de/netzwelt/netzkultur/0,1518,74376,00.html.



�0� �0�

alternative wie dekonstruierbare Oberflächen digitalen Ausdrucks 
ausgelotet�� und in ersten kulturtheoretischen Ansätzen das Phäno-
men mit Video-Scratchen und Livesampling in Verbindung gebracht: 

„The parasitic game patch is also a means to infiltrate gaming 
culture and to contribute to the formation of new configurations of 
game characters, game space and gameplay. Like the sampling rap 
MC, game hacker artists operate as culture hackers who manipu-
late existing techno-semiotic structures towards different ends or, 
as described by artist Brett Stalbaum, ‚who endeavor to get inside 
cultural systems and make them do things they were never intended 
to do.‘“ ��

„Die Maschinen gegen ihre Verwendung benutzen“ - diese alte 
Formel aus der Technokultur findet im Sample ihr kleinstes Teil. 
Man kann das noch weitertreiben: BALSAM, eine Geschichte des 
britischen SciFi-Autors Jeff Noon sucht die Phasen des DJ-Sam-
plings allegorisch im Geschmacksmix: BALSAM erzählt von einem 
Jungen, der ein Leben lang auf der Suche nach dem perfekten Mix 
aus gesampelten Limosorten ist. Spook, ein Getränk, das je nach 
Art des Drehens des Deckels einen anderen Geschmack entwickelt, 
wird für den Protagonisten Nessie zu einer Droge, „vor allem 
nachdem er herausgefunden hatte, daß man die Geschmacksrich-
tungen mischen konnte, wenn man den Deckel geschickt drehte. 
Ich weiß nicht, ob den Herstellern klar war, daß das funktionierte, 
und wir mußten Nessie bezahlen, damit er für uns drehte, denn 
nur er kannte den Trick.“�0 Im Cut Above (!), einer Kneipe, trifft der 
Erzähler nach Jahren Nessie wieder, der mittlerweile auf der Suche 
nach dem perfekten Sample fett geworden ist: „Er war zu schnell 
für mich. Mit der Linken hielt er die Flasche, mit der Rechten drehte 
er blitzschnell den Deckel hin und her. Es war, als würde man einem 
Profi bei der Arbeit zuschauen, oder einem Zauberkünstler. Ich sage 
dir, ich war wie erstarrt, als plötzlich diese sechs Farben – dunkel-
rot, grün, gelb, braun, orange, hellrot – in der klaren Flüssigkeit 
auftauchten. Einen Augenblick lang war ein Regenbogen in der Fla-
sche, ein Wirbelsturm aus Farben. Dann mischten sie sich, und die 
Flasche wurde schwarz. Schwarz wie die Nacht! Nesbit schüttelte 
sie noch einmal, nahm den Deckel ab, schenkte ein Glas voll und 
stellte es vor mich hin. ‚Balsam‘, sagte er.“�� Noon, zuletzt Autor von 
Needle in the Groove und in SciFi-Romanen wie Vurt fantasierender 
Beobachter von DJ-Kultur, referiert hier auf nichts anderes als auf 
das Spezialistentum von Sampling, DJing, Mixing etc.

Sampling ist zu einem Thema geworden, das sich aus dem Feld des 
Soundeditierens abgekoppelt hat und als Kulturtechnik mittlerweile 
auf jede Art von Produktion und Reproduktion angewandt wird, 

�� http://www.re-load.org; http://switch.sjsu.edu/CrackingtheMaze
�� „Der parasitäre Gamepatch ist auch ein Mittel zur Infiltration von Game-Kultur und leistet einen Beitrag zur Bildung neuer 
Konfigurationen von Spielcharakteren, Spielraum und Spielablauf. Vergleichbar dem sampelnden Rap-MC, operieren Com-
puterspiel-Hacker-Künstler als kulturelle Hacker, die existierende techno-semiotische Strukturen in eine andere Richtung hin 
manipulieren, oder wie der Künstler Brett Stalbaum beschreibt, ‚welche versuchen, in kulturelle Systeme einzudringen und 
diese dazu bringen, Dinge zu tun, für die sie nie vorgesehen waren.‘“  
Kuratorische Notiz von Anne-Marie Schleiner. In: http://switch.sjsu.edu/CrackingtheMaze/note.html
�0 Noon, Jeff: Balsam. In: Pixelsalat. München: Goldmann �000, S. �7.
�� ebd. S. ��.
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random source code that converted the re-collaged website from 
the programmed components of the original.

A similar phenomenon of swapping over, or appropriating, digital 
surfaces can currently be observed with computer games – in 
regard to the patch codes. Not unlike the avatars resident in the 
multi-user dungeons, the figures in various computer games are 
designed as Game Patches in line with the players’ notions and sup-
plied as files to the community. In the case of Quake, for instance, 
one no longer encounters the masculine-fascistoid war machines of 
the original but instead opponents such as a militant feminist or a 
cookie monster, cartoon pop stars or ones cloned by a player. The 
industry even promotes such ‘appropriations’ with measures like 
that by id Software, who released the Patch code for Quake and 
thus offered the gaming subculture a possibility of co-programming 
the game worlds that did not involve hacking the Patch versions. 
Even if the game-patch phenomenon is not new (Nuderaider is 
among the most popular examples), interest is now also evident 
outside the game community. In art, too, the aesthetic possibilities 
of game patches as alternative, deconstructible surfaces of digital 
surfaces are meanwhile being explored,�� and the first culture-theo-
retical approaches have begun to link the phenomenon with video 
scratching and live sampling: ‘The parasitic game patch is also a 
means to infiltrate gaming culture and to contribute to the formation 
of new configurations of game characters, game space and game-
play. Like the sampling rap MC, game hacker artists operate as 
culture hackers who manipulate existing techno-semiotic structures 
towards different ends or, as described by artist Brett Stalbaum, 

“who endeavour to get inside cultural systems and make them do 
things they were never intended to do”.’��

‘Using the machines against their usage’ – this old techno-culture 
formula has its smallest component in the sample. And one can 
take it further: SOLACE, a story by the British science-fiction author 
Jeff Noon, embarks on an allegorical search for the phases of DJ 
sampling in the mixture of taste. SOLACE tells of a boy in lifelong 
search of the perfect blend of sampled types of soft drink. Spook, a 
drink that alters its taste according to how the screwcap is turned, 
becomes a drug for Nessie, the protagonist, ‘especially after he’d 
discovered that turning the cap in a certain clever way, you get to 
mix the flavours. I’m not sure if the manufacturers even knew you 
could do that, and we had to pay Nessie to do the combinations 
for us, because only he knew the secret.’�� In a pub called the Cut 
Above (!), the narrator bumps into Nessie for the first time in years. 
Nessie’s search for the perfect sample has made him fat: ‘But he 
was too quick for me, his left hand was gripping the bottle tight, the 
right twisting the cap this way and that, lightning fast. It was like 

�6 http://www.re-load.org; http://switch.sjsu.edu/CrackingtheMaze.
�7 Curator’s note by Anne-Marie Schleiner, at http://switch.sjsu.edu/CrackingtheMaze/
note.html.
�� Jeff Noon, ‘Solace’ in Pixel Juice (London, Doubleday, 1998), p. 22.
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watching an expert at play, like a magician or something. I tell you, 
I was frozen in space, as these six streams of colour – red, orange, 
yellow, green, brown, purple – all started to appear in the clear 
liquid. For a few seconds a rainbow was there in the bottle, a small 
tornado of colour. Then they finally merged, and the whole bottle 
turned black. Midnight black! Nesbit gave the bottle a final shake 
and then removed the cap. He poured the drink into an empty glass 
and placed it in front of me. Solace, he said.’�� Noon, most recently 
the author of Needle in the Groove and a fantasising observer of DJ 
culture in science-fiction novels like Vurt, is here referring to nothing 
other than the specialistdom of sampling, DJing, mixing, and so on.

Sampling has become a theme separate from the field of sound 
editing. As a cultural technique, it is meanwhile applied to every 
type of production and reproduction that utilises appropriating or 
collageing methods. Alongside the Boyle Family,�0 who reconstruct 
random samples of the Earth’s surface in fibre glass, David Toop�� 
identifies as examples of early sampling the Plaster Casters, who in 
Chicago once wrapped in dental cement the penises of Jimi Hen-
drix, Jeff Beck, Keith Moon or Jim Morrison, then carried their casts 
as trophies through the USA in a kind of travelling museum... 
 

... ‘although CDs were much more practical from the start.’��

 

This text was written in 2000 for the ‘Der gerissene Faden. Nonlineare Tech-

niken in der Kunst der Zeitschrift’ edition of the journal Kunstforum Interna-

tional (June/July 2001), and is reprinted as it originally appeared (the URLs 

stated in the footnotes were updated in June 2008).

�� Ibid. p. 25.
�0 http://www.boylefamily.co.uk: ‘They are trying to remove the prejudices that the con-
ditioning of our upbringing and culture impose. Trying to make the best visual descrip-
tion our senses and minds can achieve of a random sample of the reality that surrounds 
us. Boyle Family are not social or anti-social, radical or anti-radical, political or 
apolitical. We feel ourselves to be remote from all these considerations. We want to see 
if its possible for an individual to free himself from his conditioning and prejudice.’
�� ‘David Toop turns up the heat on the sampling debate’ in the WIRE 139, September 1995, 
p. 74.
�� Neumeister 1998, p. 162.

die sich appropriierender oder collagierender Methoden bedient. 
David Toop�� zählt zu Beispielen von frühem Sampling neben der 
Boyle Family, die zufällige Samples der Erdoberfläche in Fiberglas 
rekonstruieren��, auch die PlasterCasters, die dereinst in Chicago 
die Penisse von Jimi Hendrix, Jeff Beck, Keith Moon oder Jim 
Morrison mit Zahnzement umkleideten und die Füllungen der 
Gußformen als Trophäen in einer Art Wandermuseum durch die 
USA fuhren... 
 

... „dabei sind CDs von Anfang an viel praktischer gewesen.“ �� 
 

Der Text wurde im Jahr 2000 als Beitrag für die Ausgabe Der gerissene Faden. 

Nonlineare Techniken in der Kunst der Zeitschrift Kunstforum International erstellt 

(erschienen Juni/Juli 2001) und wird hier in unveränderter Form abgedruckt. 

Lediglich die URLs in den Fußnoten wurden vom Autor auf den Stand vom Juni 2008 

gebracht. 

�� David Toop turns up the heat on the sampling debate. In: the WIRE 139. September ����, S. 7�.
�� http://www.boylefamily.co.uk: „They are trying to remove the prejudices that the conditioning of our upbringing and 
culture impose. Trying to make the best visual description our senses and minds can achieve of a random sample of the 
reality that surrounds us. Boyle Family are not social or anti-social, radical or anti-radical, political or apolitical. We feel 
ourselves to be remote from all these considerations. We want to see if its possible for an individual to free himself from his 
conditioning and prejudice.“
�� Neumeister ����, S. �6�.
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Es war der erste Schuss, der im Krieg um geistiges Eigentum 
abgegeben wurde – der erste zumindest, den ich vernommen 
habe, damals, ����. Während eines Scharmützels zwischen Island 
Records und dem Sound-Collagen-Kollektiv Negativland zielte 
der Unternehmens-Goliath auf eine Platte der Gruppe (einfach U2 
betitelt) und fegte sie vom Angesicht der Erde. Negativland, ein 
absonderlicher, bunt gemischter Haufen von Künstlern, Spinnern 
und Programmierern aus der Gegend um die Bucht von San 
Francisco, war nicht mal ein Punkt auf dem Radarschirm der 
Popkultur – für einen ausgewachsenen Rechtsstreit ein etwas 
merkwürdiges Ziel. Was also veranlasste eine riesige Plattenfirma, 
ihre komplette rechtliche und wirtschaftliche Macht gegen eine 
unbedeutende Band aufzufahren? Wie man sich aufgrund des 
Albumtitels von Negativland denken kann, hatten sie den Fehler 
gemacht, die Musik von U� zu samplen, der Kronjuwele in der 
Multiplatin-Krone von Island Records. Noch beunruhigender 
(zumindest für Island) war, dass Fragmente der Musik von U� mit 
urkomischen Momenten sprachlos machender Obszönitäten des 
altgedienten amerikanischen Hörfunkmoderators Casey Kaseem 
vermischt waren. „This is American Top �0“, hört man den sympa-
thisch klingenden Kasem, „right here on the radio station you grew 
up with. Pubic Radio ��� – OH, FUCK!“�

Das Tolle an dieser Aufnahme – die vermutlich von einem ver-
ärgerten Mitarbeiter, der die Beschimpfungen satt hatte, aus 
Kasems Studio geschmuggelt worden war – ist die merkwürdige 
kognitive Dissonanz, die sie verursacht. Dieselbe Stimme, die 
freundlich harmlose Hits von Phil Collins ankündigt, speit vor 
Wut schäumend vulgäres Geschwätz, wie „That’s the last fucking 
time! I want someone to use his FUCKING brains and not come 
out of a record that’s up-tempo every time I do a goddamn death 
dedication!“� Kasem vermasselte seinen Text auch bei einer Stelle 
zur irischen Rock-Band. „Das ist der Buchstabe U und die Zahl 
�“, beginnt der Moderator ganz unschuldig. „Die Vier-Mann-Band 
mit Adam Clayton am Bass, Larry Mullin am Schlagzeug, Dave 
Evans, genannt ‚The Edge‘“ – plötzlich gerät Kasem völlig aus dem 
Häuschen. „Halt, das ist doch Scheißdreck. Das interessiert keine 
Sau! Diese Typen sind aus England, und WEN INTERESSIERT DAS? 
Nichts als ein beschissener Haufen überflüssiger Namen völlig 
ohne Bedeutung!“

Zur Rechtsverletzung kam Beleidigung: Negativland mixte noch 
eine Rede von U�’s Leadsänger Bono dazu, die den aufgeblasenen 
Friedensnobelpreis-Kandidaten fromm und albern klingen ließ. 
Harry Allen von Public Enemy erinnert sich an den Moment, als 
er das zum ersten Mal hörte: „Ich war fassungslos – völlig von 
den Socken – es war irre witzig“, sagte Allen zu mir. „Sie sind die 

� „Das sind die amerikanischen Top �0, hier bei dem Radiosender, mit dem du aufgewachsen bist. Pubic Radio ���.“ 
[public–öffentlich / pubic–Scham(haar)].
� „Mir reicht’s, verdammt nochmal! Beim nächsten Mal soll mal jemand seinen VERDAMMTEN Verstand benutzen und dafür 
sorgen, dass ich nicht jedes Mal ein Lied zum Gedenken an einen Toten nach einem flotten Lied anmoderieren muss!“

Kembrew McLeod
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Größten. Ich bewundere ihr politisches Statement, ihre Überzeu-
gung, dass Informationen frei und offen sein sollten.“ „Wir waren 
unterwegs auf Tournee, und [nach einer Show] kam dieser Typ zu 
uns hoch und gab uns eine Kassette“, erzählt mir Don Joyce im 
Studio von Negativland in Berkeley, ungefähr ein Dutzend Jahre 
nach der Veröffentlichung der Platte. Der Arbeitsbereich ist ein 
wirres Chaos aus Kabeln und Kassetten, analogen Mischpulten 
und alten Computern; es dient dem 60-jährigen Joyce gleichzeitig 
als Wohnung. Die Fenster sind zugehängt, um die Sonne abzuhal-
ten, und so sind die sichtbarsten Dinge im Raum sein silbergraues 
Haar in Topfschnittform, helle Haut und die riesigen weißen 
Buchstaben – CIA – auf seinem schwarzen T-Shirt. „Wir hörten 
uns das noch am selben Abend im Hotel an und fielen vor Lachen 
fast vom Stuhl. Das hatten wir noch nie vorher gehört, und es war 
unglaublich komisch. Wenn wir sowas hören, sagen wir immer 
gleich: Daraus können wir was machen.“ U2 wurde bei SST Re-
cords, einem kleinen Independent-Punk-Rock-Label, ohne großes 
Tamtam veröffentlicht. Aber innerhalb von zehn Tagen servierten 
Island Records und Warner / Chappell (Verleger der U�-Songs), 
Negativland die Klage. Wie ein Mitglied von Negativland später 
herausfand, hatte der Manager von R.E.M., Bertis Down, dem 
U�-Management eine Kopie der Single geschickt.

Angesichts der Erkenntnis, dass sie kleine Fische im Vergleich 
zu diesem ozeanischen multinationalen Unternehmen waren, 
veröffentlichte die Gruppe folgende Pressemitteilung: „Da wir der 
Vernichtung den Rückzug vorziehen, bleibt Negativland und SST 
keine andere Wahl, als die Forderungen vollständig zu erfüllen.“ 
Sie verloren eine Menge Geld. Schlimmer noch, das Copyright 
für den Song ging auf Island Records über, ähnlich wie bei The 
Verve, die dem früheren Rolling Stones-Manager Allen Klein Bitter 
Sweet Symphony überlassen mußten. Zwar berief sich Negativland 
darauf, dass es sich um eine durch die „Fair Use-Doktrin“ ge-
schützte Parodie handle, aber damals hatte das Oberste Gericht 
noch nicht zugunsten der Pretty Woman-Parodie von � Live Crew 
entschieden. Da Negativland nicht die Ressourcen hatte, einen 
langwierigen Rechtsstreit durchzufechten und auch von ihrer 
Plattenfirma unter Druck gesetzt wurden, stimmten sie einer sehr 
ungünstigen Vereinbarung zu. „Unternehmen wie Island vertrauen 
auf solche ökonomischen Zwangsläufigkeiten, um sämtliche, 
auch unbedeutende Formen von Opposition einzuschüchtern“, 
formulierte die Gruppe in einer Pressemitteilung von ����. „So fällt 
es Island nicht schwer, uns vom Angesicht der Erde zu fegen, bloß 
weil sie so ungeheuer viel mehr Geld verschwenden können als 
wir. Wir sind davon überzeugt, dass es hier Themen gibt, zu denen 
man Stellung beziehen müsste, aber Island kann sich freikaufen, 
ohne sich jemals vor einem ordentlichen Gericht rechtfertigen zu 
müssen.“ Die Besitzer der Rechte an geistigem Eigentum können, 
abgesichert durch mit Millionen von Dollar gefüllte Kriegskassen, 

Freedom of Expression® als eingetragenes Markenzeichen

It was the first shot fired in the intellectual-property wars – the first 
one I heard, at least, back in 1991. During a skirmish between 

Island Records and the sound-collage collective Negativland, the 
corporate Goliath took aim at the group’s record (titled simply U2) 
and blew it off the face of the earth. A nerdy, motley crew of San 
Francisco Bay Area artists, weirdos, and computer programmers, 
Negativland weren’t even a blip on the pop-culture radar, an unlikely 
target for a major lawsuit. So what would prompt a huge record 
company to use its full legal and economic might against an insignif-
icant band? As you may have guessed from Negativland’s album ti-
tle, they made the mistake of sampling U2’s music, the crown jewel 
in Island Records’ multiplatinum crown. More troubling (to Island, at 
least) was that fragments of U2’s music commingled with hilarious, 
gut-busting moments of tongue-tied obscenity by veteran American 
DJ Casey Kasem. ‘This is American Top 40,’ says the congenial-
sounding Kasem, ‘right here on the radio station you grew up with. 
Pubic Radio 138—OH, FUCK!’ 

The amazing thing about this recording – which was likely smuggled 
out of Kasem’s studio by a disgruntled, abused staff member – is 
the weird cognitive dissonance it provokes. The same voice that 
warmly announces innocuous hits by Phil Collins also spews mouth-
foaming, foul-mouthed rants such as ‘That’s the last fucking time! 
I want someone to use his FUCKING brains and not come out of a 
record that’s up-tempo every time I do a goddamn death dedica-
tion!’ Kasem also screwed up his lines in a segment about the Irish 
rock band. ‘That’s the letter U and the numeral 2,’ says the host, 
starting off innocently enough. ‘The four-man band features Adam 
Clayton on bass, Larry Mullin on drums, Dave Evans, nicknamed 

“The Edge”’ – Kasem suddenly grew agitated. ‘Wait, this is bullshit. 
Nobody cares! These guys are from England and WHO GIVES A 
SHIT? Just a lot of wasted names that don’t mean DIDDLEY SHIT!’ 

To add insult to injury, Negativland also mixed in a speech by U2’s 
lead singer, Bono, which made the self-important Nobel Peace Prize 
nominee sound pious and ridiculous. Public Enemy’s Harry Allen 
remembers the first time he heard it. ‘I was stunned – amazed – it 
was so funny,’ Allen tells me. ‘They’re the greatest. I love their politi-
cal statement, the idea that information should be free and open.’ 
‘We were out on tour and this guy came up to us [after a show] 
and he handed us a cassette,’ Don Joyce tells me as he sits in the 
Negativland’s studio in Berkeley, about a dozen years after the 
record’s release. The Negativland workspace is a tangled mess of 
cables, audio cartridges and cassettes, analogue soundboards, and 
old computers; it doubles as the sixty-year-old Joyce’s home. The 
windows are covered to block out the sun so that the most visible 
things in the room are his silver hair, shaped in a bowl cut, fair skin, 
and the giant white CIA letters printed on his black T-shirt. ‘That 
night at the hotel we listened to it and sorta just fell over laughing.... 
We had never heard it before and it was amazingly funny, so imme-

Trademarking Freedom Of Expression®
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wenig schmeichelhafte Kommentare vernichten und aus der 
Welt schaffen, indem sie diejenigen, die sich keine langwierigen 
Prozesse leisten können (und das sind die meisten von uns), brutal 
einschüchtern.

Wäre Negativland nicht verklagt worden, hätte ich mein Buch 
Freedom of Expression®: Overzealous Copyright Bozos and Other 
Enemies of Creativity (Freie Meinungsäußerung®: Übereifrige Co-
pyright-Deppen und andere Feinde der Kreativität) nicht geschrie-
ben. Als Teenager war ich ein cooler Blödmann und bewunderte 
die Gruppe, weil sie der mediengesättigten Kultur, die mich umgab, 
einen pseudokünstlerischen Zerrspiegel vorhielt. Ich war mit Hip 
Hop aufgewachsen, und da erschien mir ihre Collagen-Ästhetik 
eine unbefangene Möglichkeit zu sein, die Welt zu kommentieren. 
Ihr Album von ���7 hieß Escape from Noise (im gleichen Jahr 
erschien Bring the Noise von Public Enemy), und sie bezogen sich 
damit auf die allgegenwärtige Pop-Kultur-Kakophonie, die uns 
erstickt. Aber statt (im wörtlichen Sinne) zu fliehen – und sozusa-
gen als autonome „Selbstversorger“ zu existieren – blieben sie der 
Welt verpflichtet und fügten dem Medien-Mix etwas Neues und 
Subversives hinzu. Aber sie waren auch Spaßvögel. Als ���� eine 
Tournee anstand, Negativland es sich aber nicht leisten konnte, 
für diese Zeit ihre Brot-Jobs sausen zu lassen, behaupteten sie in 
einer Pressemitteilung, das FBI habe sie aufgefordert, die Gegend 
bis zum Abschluss der Untersuchung eines Mehrfachmordfalls 
nicht zu verlassen. Sie behaupteten, das mutmaßliche Motiv 
für den Mord – ein Teenager aus dem Mittelwesten hatte seine 
Familie erschlagen – hinge mit ihrem Song Christianity is Stupid 
zusammen (ein Song, für den die Worte eines evangelischen 
Predigers gesampelt wurden, so dass man aus dem Zusammen-
hang gerissenes sarkastisches Gebrüll hört: „Christentum ist 
DUMM, Kommunismus ist GUT!“). Der Mord war eine Tatsache 
– schmerzliche Realität für die Opfer und deren erweiterte Familie, 
wodurch der „Schabernack“ ein bisschen geschmacklos erscheint 
–, aber die Beteiligung von Negativland völlig fiktiv. „Richard, einer 
der Bandmitglieder, erfand eine Begründung dafür, warum wir die 
Tour nicht machen konnten“, erklärt Don Joyce. „Er hatte diesen 
Bericht in der New York Times oder sonst wo gesehen, über ein 
Kind in Minnesota, das seine Eltern mit einer Axt getötet hatte.“

Hätte sich irgendjemand aus der Medienmeute die Mühe gemacht, 
das FBI oder die Polizei in der Kleinstadt anzurufen, wäre der 
Scherz von Negativland aufgeflogen. Aber die lokalen Radio- und 
Fernsehsender fielen auf die Story rein und bauschten sie auf, 
so dass sie zu einem medialen Selbstläufer wurde. Da sie die 
Ereignisse, die sie ausgelöst hatten, nicht mehr kontrollieren 
konnten, hielt sich Negativland raus und schnitt stattdessen die 
Radiomeldungen mit, die immer geschmackloser wurden – eine 
Geschmacklosigkeit, wie sie nur von einem ausbeuterischen 
Nachrichtenmedium erreicht werden kann. Negativland remixte 
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diately when we hear things like that we say we can make some-
thing out of this.’ U2 was released with little fanfare on SST Records, 
a small independent punk-rock label. But within ten days of its 
release Island Records and U2’s song publisher, Warner / Chappell, 
served Negativland with a lawsuit after R.E.M. manager Bertis 
Downs sent U2’s management a copy of the single, a Negativland 
member later discovered. 

Recognising that they were small fish compared to this oceanic mul-
tinational corporation, the group sent out a press release that stated, 
‘Preferring retreat to total annihilation, Negativland and SST had no 
choice but to comply completely with these demands.’ They lost a 
lot of money. Even worse, their song’s copyright was transferred 
to Island Records, much like what happened to the Verve when 
they handed over Bitter Sweet Symphony to former Rolling Stones 
manager Allen Klein. Even though Negativland had a strong fair-use 
argument, primarily based around parody, the Supreme Court had 
not yet ruled in 2 Live Crew’s favour regarding their spoof of Pretty 
Woman. Negativland didn’t have the resources to fight a prolonged 
court battle, and because of pressure from their record company, 
they agreed to a very unfavourable settlement. ‘Companies like 
Island depend on this kind of economic inevitability to bully their 
way over all lesser forms of opposition,’ the group stated in a 1991 
press release. ‘Thus, Island easily wipes us off the face of the earth 
purely on the basis of how much more money they can afford to 
waste than we can. We think there are issues to stand up for here, 
but Island can spend their way out of ever having to face them in a 
court of law.’ Backed by litigation war chests of millions of dollars, 
intellectual-property owners can swat away and squash unflattering 
commentary by intimidating those who can’t afford a lengthy court 
battle (which is most of us). 

If Negativland hadn’t been sued, I wouldn’t have written my book 
Freedom of Expression®: Overzealous Copyright Bozos and Other 
Enemies of Creativity. As a teenage hipster-doofus, I admired the 
group because they held up arty, funhouse mirrors to the media-sat-
urated culture that surrounded me. Their collage aesthetic seemed 
a natural way of commenting on the world, especially since I had 
grown up listening to hip-hop. In titling their 1987 album Escape 
from Noise (the same year Public Enemy released Bring the Noise), 
they were referring to the ubiquitous pop-culture cacophony that 
blankets us. But instead of literally escaping – living off the grid, so 
to speak – the group engaged with the world by putting something 
new and subversive into the media mix. They were also pranksters. 
When Negativland couldn’t afford to take time off from their day 
jobs to tour in 1988, they put out a press release claiming that the 
FBI had asked them to remain in the Bay Area until an investiga-
tion of a multiple homicide was concluded. They claimed that the 
suspected cause of the murders, a Midwestern teenager’s slaying 
of his family, was their song Christianity Is Stupid (which sampled 
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und überarbeitete die Berichterstattung, und daraus wurde ihr 
Konzeptalbum Helter Stupid, mit dem sie sich eben jene Medien 
vornahmen, die mit ihnen so gedankenlos umgesprungen waren. 
Etwas Ähnliches machte Public Enemy etwa zur gleichen Zeit 
– einen Remix der Medienberichterstattung über sich auf den 
eigenen LPs. In beiden Fällen wurde daraus ein Meta-Kommentar 
zum Echoraum, den wir Massenmedien nennen, ein Infragestellen 
der Unterscheidung von Wahrheit und Fiktion, von Information und 
Effekthascherei. Negativland stellte mir zwei der entscheidenden 
Begriffe vor, die mein Leben dominiert haben – Medienulk und Ur-
heberrecht – und dazu passt, dass die Rechtsprobleme der Band 
mich noch als Student dazu inspirierten, freedom of expression® 
als Markenzeichen anzumelden.

Einige Jahre später, ����, erfolgte die Registrierung meines Mar-
kenzeichens durch das Patent- und Markenamt, im gleichen Jahr, 
in dem auch Fox News das Eigentumsrecht an Fair and Balanced® 
gewährt wurde. Ähnlich wie beim Markenzeichen von Fox hatte 
auch ich durch die Registrierung nicht für alle Zusammenhänge 
die rechtliche Kontrollmöglichkeit darüber, wie freedom of 
expression® benutzt werden durfte. Mein Markenzeichen war in 

„Klasse �6“ des internationalen Produkt- und Leistungskatalogs 
angemeldet, die nur „Druckerzeugnisse“ abdeckt – Broschüren, 
Zeitschriften, Zeitungen und ähnliches. Auch wenn ich zum 
Beispiel nicht verhindern kann, dass eine Telefongesellschaft 
freedom of expression® als Werbeslogan benutzt, kann ich doch 
die amerikanische Bürgerrechtsvereinigung (American Civil 
Liberties Union, ACLU) davon abhalten, eine Zeitschrift mit diesem 
Titel zu drucken. Allerdings würde ich das der ACLU niemals antun 
wollen. In meinem Antrag an das Patent- und Markenamt stand 
nicht: „Ich sehe die Registrierung von ‚freedom of expression‘ 
als ironischen Kommentar, der deutlich machen soll, wie unsere 
Kultur zur Handelsware und zu Privatbesitz geworden ist.“ Ich 
habe einfach die Registrierung dieses Markenzeichens beantragt 
und der Regierung die Entscheidung darüber überlassen, ob wir in 
einer Welt leben wollen, in der irgendjemandem die rechtmäßige 
Kontrolle über freie Meinungsäußerung® zugestanden wird oder 
eben nicht. Mit diesem Antrag beim Patent- und Markenamt habe 
ich die feindliche Linie überschritten, indem ich in der Sprache 
ihres schlüpfrigen Juristenjargons Loyalität vorgetäuscht und 
sie dazu verführt habe, etwas zu veranlassen, von dem ich hoffte, 
dass es unmöglich sei. Nachdem ich das Zertifikat für das Mar-
kenzeichen freedom of expression® erhalten hatte, wollte ich das 
Ereignis öffentlich machen; der beste Weg, ein großes Publikum 
zu erreichen, war mir klar: ein Medien-Scherz.

Ich hatte frühzeitig begriffen, wie leicht es ist, die Medien zu ma-
nipulieren und dazu zu bringen, merkwürdige kleine Geschichten 
von mir zu verbreiten. Schon zu Beginn meiner Zeit an der James 
Madison University erlangte ich lokale und nationale Medienpro-
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from an evangelical preacher’s sermon, who sarcastically shouted, 
now out of context, ‘Christianity is STUPID, Communism is GOOD!’). 
Although the murder was real – painfully real for the victims and 
extended family, something that makes the prank a bit tasteless 
– Negativland’s involvement was completely fictitious. ‘One of the 
band members, Richard, came up with an excuse for why we 
couldn’t do the tour,’ Don Joyce explains. ‘He found this article in 
the New York Times or someplace about a kid who had killed his 
parents in Minnesota with an axe.’

If any media outlets had bothered to call the FBI or the small town 
police department, they would have uncovered Negativland’s prank. 
But local radio and television stations jumped on the story, sensa-
tionalising it even further, until a media snowball formed. No longer 
in control of events they set in motion, the group sat back and 
recorded the broadcasts as things grew ever more tasteless, in a 
way that only an exploitative news media can achieve. Negativland 
remixed and reworked the news coverage to make a concept album, 
Helter Stupid, which scrutinised the same media that carelessly ex-
amined them. It was similar to what Public Enemy was doing around 
the same time – remixing media coverage about themselves on their 
own records. In both cases, it was a meta-commentary on the echo 
chamber we call mass media, calling into question the distinction 
between truth and fiction, information and sensationalism. Negativ-
land introduced me to two of the major tropes that have dominated 
my life – media pranks and copyright law – so it’s fitting that the 
group’s legal problems first inspired me to trademark freedom of 
expression® when I was an undergrad. 

A few years later, in 1998, the Patent and Trademark Office granted 
me my trademark, the same year that Fox News was awarded own-
ership of Fair and Balanced®. Like Fox’s trademark, my registration 
doesn’t actually give me full legal control over how freedom of ex-
pression® appears in all contexts, for my trademark was filed only 
under Class 16 of the international schedule of goods and services, 
which covers ‘printed matter’ – pamphlets, magazines, newspapers, 
and the like. Even though I can’t prevent, for instance, a phone 
company from using freedom of expression® as an advertising 
slogan, I could very well keep the American Civil Liberties Union 
from publishing a magazine with that title. However, I’d never do 
that to the ACLU. In my application to the Patent and Trademark Of-
fice, I didn’t write: ‘I want to trademark “freedom of expression” as 
an ironic comment that demonstrates how our culture has become 
commodified and privately owned.’ I simply applied to register this 
trademark and let the government decide whether or not we should 
live in a world where someone can legally control freedom of ex-
pression®. In filing this application, I crossed the enemy line at the 
Patent and Trademark Office, feigning allegiance by speaking their 
slippery language of legalese, fooling them into saying what I hoped 
wasn’t actually possible. After I received my freedom of expression® 
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minenz mit dem Versuch, ein dreiäugiges Schwein mit Geweih 
zum Hochschul-Maskottchen zu machen, und meine Bemühungen 
kulminierten in einer Kundgebung, bei der ich vor laufenden 
TV-Nachrichtenkameras im Zentrum des Uni-Campus’ hundert 
Leute mit Bananen verheiratete. Einige Jahre später erreichte ich 
große mediale Aufmerksamkeit mit dem Verkauf meiner Seele in 
einem Glasgefäß bei eBay, wobei ich zitiert wurde mit Sätzen wie 

„In Amerika wird man belohnt, wenn man seine Seele verkauft und 
seine Prinzipien kompromittiert. Ich mag vielleicht keine Seele 
haben, aber ich habe ein neues Auto und fühle mich großartig.“ 
Solche Scherze sind für mich nicht dasselbe wie absichtliche  
Falschinformation. Letztere ist nur das, was sie ist: Die Täuschung 
wird dazu benutzt, jemanden oder etwas lächerlich zu machen, 
und damit hat es sich. Medien-Scherze dagegen lassen eine Story 
oder ein Ereignis hochkochen, um einen darüber hinausweisenden, 
satirischen Standpunkt verdeutlichen zu können. So warfen zum 
Beispiel Abbie Hoffman und Jerry Rubin, zwei radikale Aktivisten 
der ��60er, hunderte von Dollarnoten von einer Galerie im Gebäu-
de der New Yorker Börse, was den Handel zum Erliegen brachte, 
weil die Broker nach dem Geld grabschten, das vom Himmel fiel. 
Hoffman und Rubin hatten Journalisten eingeladen, über das 
Ereignis zu berichten, das – genial und sehr amüsant – dazu diente, 
der Börse die Fassade der Respektabilität herunterzureißen 
und die unterschwellig brodelnde nackte Habgier zu offenbaren. 
Ich nahm an, dass eine Story über jemanden, der damit droht, 
jemand anderen wegen der nicht genehmigten Verwendung freier 
Meinungsäußerung® zu verklagen, für die Medien ein gefundenes 
Fressen wäre, dass sie sich nicht entgehen lassen könnten.

Es gab aber ein Problem: Ich hatte eigentlich gar kein Bedürfnis, 
irgendeinen unschuldigen Rechtsverletzer zu verklagen, weil 
er mein Markenzeichen benutzte. Also warb ich einen Freund 
aus den Tagen der High-School-Scherze an, Reverend Brendan 
Love, der als Verleger eines fiktiven Punk-Rock-Magazins mit 
dem Titel Freedom of Expression fungierte. Ich heuerte außerdem 
einen Anwalt an, der eine Unterlassungsaufforderung an Brendan 
verfasste, in der nüchtern konstatiert wurde: „Ihre Firma hat die 
Marke Freedom of Expression verwendet… Es besteht die Wahr-
scheinlichkeit, dass eine solche Verwendung am Markt zu Verwir-
rungen führt und es besteht darüber hinaus ein erhebliches Risiko, 
dass Reputation und Geschäftswert unseres Klienten beschädigt 
werden. Mit diesem Schreiben setzen wir Sie formal über die 
erfolgte Verletzung der Markenzeichen-Rechte unseres Klienten 
in Kenntnis und“ – das ist meine Lieblingsstelle – „fordern Sie auf, 
jede weitere Verwendung von Freedom of Expression zu unterlas-
sen.“ Im Gespräch mit Journalisten, die auf eine Presseerklärung 
von mir reagierten, spielte ich das Quasi-Firmen-Arschloch versus 
Brendan als zornigen, anarchistischen Underdog, das ungerührt 
solche Zeilen auskotzt wie „Ich habe nicht all die Zeit, all die Mü-
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trademark certificate, I wanted to publicise the event, and I knew 
just the way to gather a large audience: a media prank. 

Early in my life I learned how easy it was to manipulate the media 
into telling my strange little stories. When I was a junior at James 
Madison University, I gained local and national media attention 
when I attempted to change the school mascot to a three-eyed pig 
with antlers, a movement that culminated in a rally where I married 
one hundred people to bananas in front of TV news cameras on the 
JMU commons. A few years later, I got a lot of press coverage when 
I sold my soul in a glass jar on eBay, being quoted saying things 
such as ‘In America, you’re rewarded for selling your soul and com-
promising your principles. I may not have a soul, but I have a new 
car, and I’m doing great.’ Pranks, for me, aren’t the same as hoaxes. 
Hoaxes are what they are: they use deception to make someone 
or something look foolish, and nothing more. Media pranks, on 
the other hand, involve cooking up a story or an event in order to 
make a larger, satirical point. For instance,1960s radicals Abbie 
Hoffman and Jerry Rubin dumped hundreds of dollar bills from a 
balcony overlooking the New York Stock Exchange, causing trading 
to stop as brokers grabbed at the money that was falling from the 
sky. Hoffman and Rubin invited reporters to cover the event, which 
was designed – ingeniously and hilariously – to peel back the Stock 
Exchange’s blanket of respectability to reveal the naked greed that 
bubbled underneath. I figured that the media wouldn’t be able to 
pass up a story about someone threatening to sue another for the 
unauthorised use of freedom of expression®. 

The problem was I didn’t really want to sue some innocent infringer 
who used my trademark. So I enlisted my high-school prankster 
friend, the Reverend Brendan Love, who posed as the publisher of a 
fictitious punk-rock magazine named Freedom of Expression. I hired 
a lawyer, who wrote Brendan a cease-and-desist letter, soberly stat-
ing, ‘Your company has been using the mark Freedom of Expres-
sion.... Such use creates a likelihood of confusion in the market and 
also creates substantial risk of harm to the reputation and goodwill 
of our client. This letter, therefore, constitutes formal notice of your 
infringement of our client’s trademark rights and’ – this is my favour-
ite part – ‘a demand that you refrain from all further use of Freedom 
of Expression.’ When talking to reporters who responded to a press 
release I sent out, I played the quasi-corporate asshole to Brendan’s 
indignant anarchist underdog, spouting poker-faced lines such as ‘I 
didn’t go to the trouble, the expense, and the time of trademarking 
freedom of expression® just to have someone else come along and 
think they can use it whenever they want.’ Brendan countered that I 
was an ‘opportunist’. 

The venerable western Massachusetts newspaper the Hampshire 
Gazette published an article with a headline that read, ‘Freedom, and 
Expression of Speech’ – a story that played up the inherent absurdity  
of someone successfully trademarking freedom of expression®.  
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hen und Kosten auf mich genommen, Freedom of Expression® als 
Markenzeichen registrieren zu lassen, damit dann irgendjemand 
daherkommt und denkt, es einfach so nach Belieben benutzen zu 
können.“ Brendan konterte, ich sei ein „Opportunist“.

Die altehrwürdige Hampshire Gazette, eine Zeitung aus West-Mas-
sachusetts, brachte einen Artikel mit der Überschrift „Ausdrucks- 
und Redefreiheit“ – eine Story, die die dem Ganzen innewohnende 
Absurdität hochputschte, dass jemand freedom of expression® 
erfolgreich als Marke schützen lassen konnte. Ich wollte einen 
Ausschnitt aus diesem Artikel in der Einleitung zu meinem ersten 
Buch verwenden, um den Zweck meines Scherzes einem grö-
ßeren Publikum zu verdeutlichen. Aber als ich in meiner Anfrage 
erklärte, dass es sich um einen „sozial bewussten Medien-Scherz“ 
gehandelt hatte, untersagte mir der Redakteur der Zeitung den 
Abdruck. Er machte sich nicht mal die Mühe, mit einem Brief zu 
antworten, sondern kritzelte nur „Genehmigung verweigert“ auf 
mein Schreiben und schickte es zurück. Ich war vollkommen 
naiv, vielleicht auch mehr als nur ein bisschen bescheuert. Ich 
hatte angenommen, dass die Leute der Hampshire Gazette durch 
meine Täuschung irritiert sein würden, aber letztlich angesichts 
der Schieflage und des Inhalts ihres eigenen Berichts die Er-
laubnis erteilen würden. In der Einleitung meines ersten Buchs 
konnte ich immerhin die Tatsache erläutern, dass die Hampshire 
Gazette mich mit Copyright-Klauseln davon abgehalten hatte, ihre 
Geschichte abzudrucken, die sich darum drehte, wie das Gesetz 
zum Recht am geistigen Eigentum die freie Meinungsäußerung 
einschränkt. Aber damit war diese kleine Saga noch nicht zu Ende.

Als mein Buch Owning Culture �00� erschienen war, kontaktierte 
mich die Herausgeberin eines überaus cleveren Magazins zur 
Kulturkritik, Stay Free!. Carrie McLaren war dabei, eine Aus-
stellung mit dem Titel Illegal Art: Freedom of Expression in the 
Corporate Age zusammenzustellen. Sie wollte mein gerahmtes 
freedom of expression®-Zertifikat als Teil eines Exponats zeigen, 
das Kunst und Ideen präsentierte, die die Grenzen des Rechts am 
geistigen Eigentum ausloteten. Es schmeichelte mir, dass neben 
den vielen großartigen Künstlern der Ausstellung auch Negativ-
land beteiligt war. Dass ich zu dieser Zeit einen Grundkurs zum 
Recht am geistigen Eigentum gab, war eine glückliche Fügung. 
Einer meiner Studenten, Abby, brachte eine Werbung von AT&T 
aus dem Daily Iowan mit, die den Slogan „Freedom of Expression“ 
– OHNE MEINE ERLAUBNIS – verwendete, um College-Studenten 
zu ködern, einen Vertrag für Ferngespräche zu unterschreiben. 
Mein Kurs war absolut dafür, AT&T zu verklagen, wir lachten alle, 
und ich sagte, „Na klar“. Mir war bald klar, dass die Synergien 
der Kunstausstellung, der öffentlichen Aufmerksamkeit, die sie 
erlangte, und meines eigenen freedom of expression®-Projekts 
so perfekt waren, dass man es einfach nicht lassen konnte, sich 
das zunutze zu machen. Ich heuerte in Iowa City einen Anwalt 
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I wanted to reprint a chunk of the Hampshire Gazette article in the 
introduction to my first book so as to expose the purpose of my 
prank to more people. But when I explained in a letter that it was a 
‘socially conscious media prank’, the paper’s editor wouldn’t allow 
me to reprint the article. In fact, he didn’t bother composing a letter, 
instead scrawling on my own dispatch, ‘Permission Denied’, and 
mailed it back to me. I was completely naive and perhaps more than 
a little stupid. I assumed the folks at the Hampshire Gazette would 
be irritated with my deception, but at the end of the day I honestly 
thought they would grant me permission, given the slant and the 
content of their own story. In my first book’s introduction, however, 
I was able to point out the fact that the Hampshire Gazette used 
copyright law to prevent me from reprinting its own story that was 
about how intellectual-property law restricts freedom of expression®. 
But the little saga didn’t end there. 

After my book, Owning Culture, came out in 2001, the publisher of a 
very smart magazine of cultural criticism called Stay Free! contacted 
me. Carrie McLaren was putting together an art show entitled Illegal 
Art: Freedom of Expression in the Corporate Age. She wanted to 
include my framed freedom of expression® certificate in an exhibit 
that featured art and ideas that pushed the envelope of intellectual-
property law. I was flattered to discover that among the many great 
artists included in the show, Negativland was involved. Serendipi-
tously, at that time I was teaching an undergrad course on intellec-
tual-property law. One of my students, Abby, brought in a copy of 
an AT&T ad from the Daily Iowan that used the slogan ‘Freedom of 
Expression’—WITHOUT MY PERMISSION—to lure college students 
into signing up for their long-distance plan. My class told me I 
should sue AT&T, and we all laughed, and I said, ‘Sure.’ Soon I real-
ised that the synergy of the art show, the publicity it was generating, 
and my own freedom of expression® project was too perfect not 
to exploit. I hired a lawyer in Iowa City, gave him my government 
documents, and a copy of the ad, and he drafted a cease-and-de-
sist letter addressed to AT&T (just as the company would’ve done 
to me if I stepped on their trademarked toes). It’s important to note 
that I had no real case. My trademark didn’t protect the phrase in 
the context of advertising, just as Fox News wasn’t able to prevent 
its trademarked slogan from being used as the title of Al Franken’s 
book when they sued him for using Fair and Balanced® without 
permission. 

I was overreaching, much as overzealous corporate bozos so often 
do when they try to muzzle freedom of expression®. Conspiring 
with the Chicago organisers of the Illegal Art show, the good folks 
at In These Times magazine, I used the show’s opening as a press 
conference to publicly announce my scheme. The New York Times 
broke the story and others picked it up, including the U.S. govern-
ment’s overseas broadcasting arm, Voice of America (which allowed 
me to air my critiques of intellectual-property law all the way to  
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an, gab ihm meine amtlichen Dokumente sowie ein Exemplar der 
Anzeige, und er verfasste eine Unterlassungsaufforderung an AT&T 
(gerade wie es das Unternehmen getan hätte, wäre ich auf seine 
Markenzeichen-Zehen getreten). Es ist wichtig zu betonen, dass 
gar keine wirkliche Rechtsverletzung vorlag. Mein Markenschutz 
umfasste nicht die Verwendung der Wortverbindung als Werbung, 
genauso wenig wie Fox News verhindern konnte, dass der ge-
schützte Slogan Fair and Balanced® ohne ihre Erlaubnis als Titel 
eines Buches von Al Franken verwendet worden war und sie ihn 
deswegen verklagten.

Ich nahm den Mund voll, genau wie das übereifrige Copyright-
Deppen oft genug mit ihren Versuchen tun, der freien Meinungsäu-
ßerung® einen Maulkorb zu verpassen. Ich verschwor mich mit den 
Chicagoer Organisatoren der Illegal Art-Ausstellung, den klasse 
Typen vom In These Times-Magazin, und nutzte die Ausstellungs-
eröffnung als Pressekonferenz, um mein Vorhaben öffentlich 
vorzustellen. Die New York Times griff die Geschichte auf und 
andere übernahmen sie, darunter auch der Übersee-Arm des 
amerikanischen Regierungssenders, Voice of America (was dazu 
führte, dass meine Kritik am geistigen Eigentumsrecht bis nach 
Afghanistan verbreitet werden konnte). AT&T hat nie auf die Un-
terlassungsaufforderung meines Anwalts reagiert. Auch wenn ich 
AT&T nicht davon abhalten konnte, freedom of expression® ohne 
meine Erlaubnis zu verwenden, war mein Medien-Scherz doch 
insofern erfolgreich, als er unter Millionen von Radiohörern eine 
Kritik am geistigen Eigentumsrecht verbreitete, die normalerweise 
keine nationale, geschweige denn internationale Aufmerksamkeit 
erlangt hätte.

 
 
Spaßvögel in der Kunst

Wurzeln der politischen und künstlerischen Scherze sind in der 
europäischen Dada-Bewegung Anfang des �0. Jahrhunderts zu 
finden – und sogar noch früher. Tatsächlich war Abbie Hoffmann 
nicht der erste revolutionäre Spaßvogel Amerikas; dieser Titel ge-
bührt Ben Franklin. Mit der Abfassung des Poor Richard’s Almanac 
offenbart er sich als höchst intelligent und witzig. Zu der Zeit war 
er ein unbekannter Autor, trieb aber einen etablierteren Almanach-
Verfasser, Titan Leeds, zu einer lächerlichen öffentlichen Debatte, 
die die übertriebenen Scherze der Dadaisten vorwegzunehmen 
scheint. [...] �

Viele der Strategien, die Franklin anwandte – Humor, Ironie, Skan-
dal – sind über ein Jahrhundert später auch bei einer europäischen 
Gruppe politischer Künstler/Spaßvögel zu finden, den Dadaisten. 
Diese ästhetischen Anarchisten des frühen �0. Jahrhunderts woll-
ten sowohl den bürgerlichen Kapitalismus als auch romantische 

� Der deutsche Text wurde an dieser Stelle gekürzt, der nebenstehende englische Text erscheint hier in voller Länge.
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Afghanistan). AT&T never did respond to, or worry about, my lawyer’s 
cease-and-desist letter. Although I didn’t prevent AT&T from using 
freedom of expression® without my permission, my media prank did 
succeed in broadcasting to millions a critique of intellectual-property 
law that wouldn’t normally get national or international attention. 

 
 
Art Pranksters

Political and artistic pranks stretch back to the European Dada 
movement of the early twentieth century and beyond. In fact, Abbie 
Hoffman wasn’t the first revolutionary American prankster; that title 
belongs to Ben Franklin. He was at his most clever and hilarious 
when he authored Poor Richard’s Almanac. An unknown writer at 
the time, Franklin goaded a more established almanac writer, Titan 
Leeds, into a ridiculous public dispute that would anticipate the 
over-the-top pranks of the Dadaists. In a bid to enter the almanac 
market, Franklin turned his deadly literary guns on an established 
competitor, Titan Leeds. Under the pseudonym Richard Saunders, 
Franklin penned an advertisement and published it in his first edition 
of Poor Richard’s Almanac (1732)... The ad stated that the Poor 
Richard’s Almanac contained, among other things, ‘the predicted 
death of his friend Titan Leeds’. Franklin/Saunders narrowed it down 
not just to the date, but to the exact moment when two worldly 
bodies aligned (‘Oct. 17, 1733, 3 ho., 29 m., P.M. at the very instant 
of the conjunction of the Sun and Mercury’).�

An annoyed Leeds loudly protested in the pages of his own alma-
nac. He resented the prediction of his death, especially by a med-
dling jerk who most certainly was not his friend. The mini-scandal 
jolted sales of the Almanac, so Franklin (‘Saunders’) upped the ante 
in his next edition by moaning that he had been ‘treated in a very 
gross and unhandsome manner’ by Titan Leeds, who, he argued, 
was surely dead. The prankster reasoned that his close friend could 
not possibly have been so mean, so it must have been his ghost 
who penned those rude diatribes. ‘Mr. Leeds was too well bred to 
use any man so indecently and so scurrilously,’ he wrote, with a 
wink, ‘and moreover, his esteem and affection for me was extraor-
dinary.’� 

‘[H]aving received much abuse from the ghost of Titan Leeds, who 
pretends to still be living … I cannot help but saying, that tho’ I take 
it patiently, I take it very unkindly,’ he wrote in the 1735 edition of 
the almanac. ‘And whatever he may pretend, ‘tis undoubtedly true 
that he is really defunct and dead.’� Franklin had a crucial advan-
tage: he printed his competitor’s almanac as well as his own, and 
this inside knowledge allowed him to respond in his Poor Richards’ 

� Walter Isaacson, Benjamin Franklin (New York, Simon & Schuster, 2003), p. 95.
� Isaacson 2003, p. 96.
� Tommy N. Tucker, Bolt of fate (New York, Public Affairs, 2003), pp. 9–10.
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Vorstellungen von Kunst zerstören – und amüsierten sich gut bei 
diesem Versuch. Sie feierten das befreiende Potential des „Zufalls“ 
als künstlerische Methode – eine direkte Reaktion auf die „zivi-
lisierte Vernunft“, die in den ersten Weltkrieg mündete. Aus dem 
Zufall entstand die Collage. „Man zerschnitt Fotos“, schrieb einer 
der ersten Dadaisten, Hans Richter, über die Anfänge von Dada 
in einem anschaulichen Bericht in der Ich-Form, „[und] klebte sie 
provokativ zusammen […], um einer verrückten Welt ihr eigenes 
Bild in den Rachen zu stoßen.“�

Was Richter über das Entstehen der Fotomontage sagt, klingt bei 
Negativland in der Beschreibung ihrer Soundcollagen an. „Eine der 
künstlerischen Obsessionen von Negativland“, sagte die Gruppe in 
ihrem Buch Fair Use, „dreht sich um die Medien selbst, als Quelle 
und Gegenstand vieler unserer Werke. Wir reagieren (wie das 
Künstler immer getan haben) auf unsere Umgebung, eine Umge-
bung, die immer mehr mit synthetischen Vorstellungen, Bildern 
und Geräuschen gesättigt ist.“ Genau wie Negativland die Quellen 
ihrer Sounds von einem festgelegten Kontext befreit haben, 
verhalfen auch die Dadaisten Buchstaben, Wörtern und Sätzen 
zu einer neuen Art von Freiheit. Diese Aktionen entsprechen 
einer kritischen Praxis, die der französische Theoretiker Jacques 
Derrida �0 Jahre später als Dekonstruktion bezeichnen sollte. Die 
Strategie wird durch einen aktiven Leser/Autor verwirklicht, der 
die Vorgaben solcher Autoren, bei denen „der Tod ihr Sterben 
nicht abwartet“�, wie Derrida es clever formuliert, missachtet.

Die Dadaisten widmeten sich mit großer Leidenschaft ihrem 
Vorhaben, künstlerische Ideen in Aktion zu verwandeln und mittels 
der Kunst die soziale, ökonomische und politische Welt zu beein-
flussen. Sie hassten die Vorstellung – und machten sie unermüd-
lich lächerlich –, ein Künstler existiere losgelöst vom täglichen 
Leben, eine Vorstellung, die auf die Romantiker zurückgeht. Die 
Methode der Collage war ein hervorragendes Instrument, das 
romantische Ideal der Originalität zu unterhöhlen, eine Waffe, die 
dem schelmischen Wesen der Dadaisten entsprach. Tristan Tzara, 
führender Dada-Provokateur, gab Anweisungen, „um ein dadaisti-
sches Gedicht zu machen“: Man nehme eine Zeitung, schneide die 
Wörter eines Artikels aus und gebe sie in eine Tüte, um sie nach 
dem Zufallsprinzip wieder herauszufischen. Eine humoristische 
Polemik, die sich über die edlen romantischen Vorstellungen 
von Originalität und Kreativität lustig machte. Tzara schloß sar-
kastisch: „Das Gedicht wird Euch ähneln. Und damit seid Ihr ein 
unendlich origineller Schriftsteller mit einer charmanten, wenn 
auch von den Leuten unverstandenen Sensibilität.“�

� Richter, Hans: Dada – Kunst und Antikunst. Der Beitrag Dadas zur Kunst des 20. Jahrhunderts. Köln: DuMont Schauberg 
��6�, S. ��7.
� Derrida, Jacques: Positionen. Gespräche mit Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine, Guy Scarpetta. Graz 
(u.a.): Böhlau ���6, S. ��.
6 Tristan Tzara in: DADA total. Manifeste, Aktionen, Texte, Bilder. Hg. v. Karl Riha, Stuttgart: Reclam ����, S. �66.
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Almanac before Leeds himself could disseminate his protests. Even 
when Leeds finally did die in 1738, Franklin wouldn’t throw in the 
towel. In the following edition of Poor Richard’s Almanac, he quoted 
Leeds’s ghost admitting that, ‘I did actually die at that moment, 
precisely at the hour you mentioned, with a variation of 5 minutes, 
53 sec. which must be allowed to be no great matter in such cases.’ 
Remaining in character as Leeds’ ghost, Franklin issued one more 
prediction: John Jerman – another competitor in the Almanac mar-
ket who used Franklin as a printer – would convert to Catholicism. 
This was an outrageous claim, especially for those anti-Papist times. 
After four years of such barbs, Jerman took his business to another 
printer. By then, Franklin was too rich to care about lost business.

Franklin’s final written prank was an act of social consciousness. He 
published (under the name Historicus) an over-the-top letter to the 
Federal Gazette that sent up pro-slavery attitudes popular at the 
time. Despite owning slaves earlier in his life, Franklin had morphed 
into a staunch abolitionist, though he didn’t give up his slaves until 
after 30 years of slave ownership. However, to his credit, when he 
did come out against slavery, he did so with force, writing very pow-
erful diatribes against the barbaric practice. Just before his death in 
1790, he crafted a subtly humorous letter that essentially advocated 
the slavery of Christians. In response to an anti-abolitionist speech 
by Georgia Representative James Jackson, ‘Historicus’ recalled in 
his letter a speech made by a fabricated Islamic slave trader named 
Sidi Mehemet Ibrahim.� 

‘Sir,’ he wrote in a letter to the editor, ‘Reading last night in your 
excellent Paper the speech of Mr. Jackson against their meddling 
with the Affair of Slavery, or attempting to mend the Condition of 
the Slaves, it put me in mind of a similar one made about 100 Years 
since by Sidi Mehemet Ibrahim.’ In this thinly disguised satire, Fran-
klin/Historicus quoted Ibrahim’s speech, in which the slave trader 
argued that Christians should be the ones to perform hard, en-
slaved labour. He wrote, ‘who in this hot Climate are to cultivate our 
Lands? Who are to perform the common Labours of our City, and 
in our Families? … And is there not more Compassion and more 
Favour due to us as Mussulmen, than to these Christian Dogs?’ 

Franklin/Historicus approvingly quoted another (likely fictitious) 
source, which shrugged its shoulders at the notion that enslaving 
Christians was an unethical practice. ‘The Doctrine, that Plundering 
and Enslaving the Christians is unjust, is at best but that it is the 
Interest of this State to continue the practice.’ He concluded in his 
characteristically deadpan style, ‘I am, Sir, your constant Reader 
and humble Servant, Historicus.’ Pandering to the Christian, pro-
slavery readers of the newspaper at the beginning of the letter, he 
slyly inverted the popular logic of slavery by the end, holding up an 
inverted mirror to the anti-abolitionists.

� Isaacson 2003, pp. 466–7; Tucker 2003.
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Die Futuristen, eine andere Gruppe verrückter europäischer 
Künstler, die einige Jahre vor den Dadaisten auf den Plan traten, 
waren ebenfalls an den Möglichkeiten der Textcollage interessiert, 
besonders an deren Potential für die Verbreitung ihrer Pro-Kriegs-
Propaganda. Umgekehrt nutzten die Dadaisten die Collage 
als politisches und künstlerisches Mittel, ihre linksgerichteten 
Anti-Kriegs-Ansichten zu verbreiten. Obwohl es ästhetische 
Ähnlichkeiten zwischen Dadaisten und Futuristen gab, hatten sie 
doch äußerst verschiedene Weltanschauungen, was vielleicht am 
deutlichsten im Futuristischen Manifest zusammengefasst ist: 

„Wir wollen den Krieg verherrlichen – diese einzige Hygiene der 
Welt –, den Militarismus, den Patriotismus, die Vernichtungstat der 
Anarchisten, die schönen Ideen, für die man stirbt […]. Wir wollen 
[…] gegen den Moralismus, den Feminismus und gegen jede 
Feigheit kämpfen, die auf Zweckmäßigkeit und Eigennutz beruht.“�

Waren die Futuristen kunstbeflissene, brust-schlagende, frei-
heitsliebende Rohlinge mit Pinsel und Waffe, so reagierten die 
Dadaisten auf die Verwüstungen des Krieges, den die Futuristen 
propagiert hatten. Wie es allerdings bei einer Gruppe zu erwarten 
war, die das Chaos verinnerlichte, implodierte Dada Anfang der 
���0er Jahre. Aus der dadaistischen Asche stieg der Surrealis-
mus empor, und zwar ����, mit dem Abdruck von La révolution 
surréaliste, publiziert vom surrealistischen Aushängeschild André 
Breton. Der Surrealismus umgarnte das Unbewusste, bevorzugte 
es als irrationalen Ausweg aus einer „rationalen“ Zivilisation, 
die sich fast selbst abgeschlachtet hätte. Mit dieser Bewegung 
ging ein erneutes Interesse an der Collage einher, teilweise, weil 
Breton diese Techniken als Möglichkeit sah, neue Quellen „irrealer 
Realität“� für die Kunst zu erschließen.

Mehr als alles andere waren die Dadaisten ernsthafte Spaßvögel 
gewesen (und vielleicht auch mitternächtliche Kiffer). „So zer-
störten, brüskierten, verhöhnten wir – und lachten“, erinnerte sich 
Richter. „Wir lachten alles aus. Wir lachten über uns selbst, wie 
über Kaiser, König und Vaterland, Bierbauch und Schnuller. Das 
Lachen nahmen wir ernst.“� Diese lasergesteuerte Lustigkeit, 
die, um einen Begriff der ��60er Gegenkultur zu benutzen, direkt 
auf „das Establishment“ zielte, war eine Reaktion auf blutige 
Zeiten. „Den Radau, die Destruktion, die Anarchie, das Anti – “, 
schrieb Richter, „warum sollten wir das zurückhalten? Was war 
denn mit dem Radau, der Destruktion, der Anarchie, dem Anti 
des Weltkrieges? War das etwa nichts? Wie konnte Dada denn 
anders vorgehen als destruktiv, aggressiv, frech, aus Prinzip und 
mit Gusto?“�0 Die Dadaisten hatten ihre wahre Freude an ihren 
verdrehten Medien-Scherzen.

7 Apollonio, Umbro: Der Futurismus. Manifeste und Dokumente einer künstlerischen Revolution 1909-1918. Köln: DuMont 
Schauberg ��7�, S. ��. 
� Wescher, Herta: Die Collage. Geschichte eines künstlerischen Ausdrucksmittels. Köln: DuMont Schauberg ��6�.
�  Richter, S. 66.
�0  Richter, ebd.
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Although Franklin was clearly a rascally prankster, he also made 
a lot of money with his Richard Saunders hoax, and the ‘early to 
bed, early to rise’ businessman epitomised capitalism – so much so 
that the sociologist Max Weber referred to him as embodying ‘the 
social ethic of capitalist culture’. He certainly couldn’t be placed on 
the far-left side of a radical spectrum that includes Abbie Hoffman, 
but Franklin was a subversive in his own odd way. American hero? 
Perhaps. American weirdo, most definitely.

Many of the strategies Franklin used – humour, irony, scandal 
– were shared over a century later by a European group of politi-
cal artist-pranksters, the Dadaists. These early-twentieth-century 
aesthetic anarchists aimed to destroy both bourgeois capitalism 
and Romantic ideas about art – and had a good time trying. They 
celebrated the liberating potential of ‘chance’ as an artistic method, 
which was a direct reaction to the ‘civilised rationality’ that resulted 
in World War I. From chance emerged collage. ‘They cut up pho-
tographs,’ wrote early Dadaist Hans Richter in a lively first person 
account of early Dada, ‘stuck them together in provocative ways ... 
to confront a crazy world with its own image.’� 

The way he talks about the emergence of photomontage echoes 
the way Negativland describe their sound collages. ‘One of Nega-
tivland’s artistic obsessions,’ said the group in their book Fair Use, 
‘involves the media, itself, as a source and subject for much of our 
work. We respond (as artists always have) to our environment, an 
environment increasingly filled with artificial ideas, images, and 
sounds.’ Just as Negativland liberated their sound sources from a 
fixed context, the Dadaists gave letters, words, and sentences a 
new kind of freedom. These activities were similar to a critical prac-
tice that French theorist Jacques Derrida would call deconstruction 
fifty years later. This strategy is carried out by an active reader/writer 
who disobeys the wishes of, as Derrida slyly puts it, ‘those authors 
whose death does not await their demise.’� 

Dadaists were passionately devoted to turning artistic ideas into 
action, and wanted their art to impact the social, economic, and 
political world. They hated and endlessly ridiculed the idea that the 
artist should be detached from daily life, which was promoted by 
the Romantic movement. The collage method was an excellent tool 
that undercut the Romantic ideal of originality, a weapon that also 
quite easily lent itself to the prankish nature of the Dadaists. Tristan 
Tzara, a principle Dadaist provocateur, gave instructions on how 
‘to make a Dadaist poem’ in which the creator takes a newspaper, 
cuts out words from an article and places them in a bag only to be 
randomly pulled out. It was a humorous polemic that made fun of 

� Hans Richter, Dada: Art and anti-art, trans.D. Britt (New York, Thames and Hudson, 
1964).
6 Jacques Derrida, Positions, trans. A. Bass (University of Chicago Press, 1981), p. 42.
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So waren Tristan Tzara und Jean Arp z.B. das Zentrum eines 
Skandals, der die Schweizer Zeitungen erschütterte: Sie hatten 
Journalisten davon überzeugt, sich duelliert zu haben. Zahlreiche 
Mitglieder der Schweizer Society wären sicher froh gewesen, vom 
Tod dieser beiden Dadaisten zu hören – dieser Teil der Geschichte 
war also nicht das Skandalöse. Den Zorn verursachte die Erfin-
dung, der „überall beliebte und gerühmte ältere Familiendichter“ 
J. C. Heer sei beteiligt gewesen. Viele, so schrieb Hans Richter, 
„wunderte[n] sich auch, was ein so gesetzter und keineswegs 
extravaganter Herr wie J. C. Heer dabei zu tun hätte.“�� Genau 
wie Titan Leeds, von Ben Franklin in eine öffentliche Auseinan-
dersetzung gedrängt, brachte auch Heer ein erbostes Dementi in 
die Zeitungen, in dem er erklärte, niemals an solch schändlichen 
Aktivitäten beteiligt gewesen zu sein. Richter daraufhin:

„Am Abend desselben Tages ein Widerruf des Widerrufs, dessen �. 
Absatz ein Seufzen des Bedauerns unter der Züricher Bevölkerung 
hervorrief: keiner der Duellanten sei verletzt worden (sie hätten 
nämlich beide in die gleiche Richtung – voneinander weggeschos-
sen). Der �. Absatz dagegen versetzte die Leser in völlige Verwir-
rung. Zwei Zeugen nämlich (beides Dadaisten allerdings) sagten 
aus, daß sie natürlich verständen, daß eine ehrwürdige Figur wie J. 
C. Heer nicht offiziell mit den unbändigen Auseinandersetzungen 
der Jugend verknüpft sein wolle, man müsse aber doch der Wahr-
heit die Ehre geben (mit höflicher Verbeugung vor dem geehrten 
Dichter): er SEI als Sekundant dabeigewesen.“�� 

Die Kunst der Dadaisten kam direkt aus dem Leben, und so auch 
ihre Revolution. Sie verspotteten und belästigten die bürgerliche 
Gesellschaft mit scherzhaften Aktionen, die die Kunst von ihrem 
Podest stießen; sie wollten die Museen demontieren und die 
Straßen zu Galerien machen.

 
 
 P.S. 

Am �6. Oktober �00� habe ich freedom of expression umgebracht. 
Es war kein Mord; eher ein unbeabsichtigter Totschlag, ein durch 
Fahrlässigkeit verursachter Tod. Nur um das klarzustellen: Ich 
spreche nicht in Metaphern. Laut U.S.-Regierung ist freedom 
of expression offiziell tot; so sagt es jedenfalls das Patent- und 
Markenamt (U.S. Patent and Trademark Office, USPTO). Heute 
verkündet die so merkwürdig als „Live/Dead Indicator“ bezeich-
nete Anzeige auf der USPTO-Website, dass mein Markenzeichen 
tot ist: „DEAD“ (ja, kein Zweifel, das ganze Wort ist in Versalien 
geschrieben, nichts weniger als das).

��  Richter, S. 67.
��  Richter, S. 6�.
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high-minded Romantic notions of originality and creativity. Tzara 
sarcastically concluded: 

‘The poem will resemble you. And there you are – an infinitely origi-
nal author of charming sensibility even though unappreciated by the 
vulgar herd.’� 

The Futurists, another group of European artist madmen who 
preceded the Dadaists by a few years, were also interested in the 
possibilities of textual collage, particularly in its potential for de-
livering their pro-war propaganda. Conversely, the Dadaists used 
collage as a political and artistic tool that broadcasted their leftist 
antiwar views. Although there were aesthetic similarities between 
the Dadaists and the Futurists, they had very different worldviews, 
which was perhaps best summarised in the Futurist Manifesto: ‘We 
will glorify war – the world’s only hygiene – militarism, patriotism, 
the destructive gesture of freedom-bringers, beautiful ideas worth 
dying for, and ... will fight moralism, feminism, every opportunistic or 
utilitarian cowardice.’� 

Where the Futurists were artsy, chest-beating libertarian yahoos 
with paintbrushes and guns, the Dadaists reacted against the rav-
ages of the war that the Futurists promoted. As was to be expected 
of a group that embraced chaos, Dadaism imploded by the early 
1920s. Surrealism arose from Dada’s ashes with the printing in 1924 
of La revolution surrealiste, published by Surrealist figurehead André 
Breton. Surrealism embraced the subconscious, privileging it as 
an irrational road away from a ‘rational’ civilisation that had almost 
slaughtered itself. This movement brought a new interest in col-
lage, in part because Breton saw these techniques as opening up 
new sources of ‘unreal reality’ for art.� More than anything else, the 
Dadaists were serious jokers (and perhaps even midnight tokers). 
‘We destroyed, we insulted, we despised — and we laughed,’ remi-
nisced Richter. ‘We laughed at everything. We laughed at ourselves 
just as we laughed at Emperor, King and Country, fat bellies and 
baby-pacifiers. We took our laughter seriously.’ This laser-guided 
hilarity, which was aimed directly at, to use the 1960s countercul-
ture term, ‘the establishment’, was a reaction to the bloody times. 
‘Pandemonium, destruction, anarchy, anti-everything,’ Richter wrote, 
‘why should we hold it in check? What of the pandemonium, de-
struction, anarchy, anti everything of the World War? How could 
Dada have been anything but destructive, aggressive, insolent, on 
principle and with gusto?’�0 The Dadaists revelled in their twisted 
media pranks.

7 Tristan Tzara, Seven Dada manifestos and lampisteries, trans. B. Wright (New York, 
Calder Publications, 1977), p. 39.
� Filippo Tommaso Marinetti, The Futurist cookbook, trans. S. Brill (San Francisco,  
Bedford Arts, 1989), p. 13.
� Herta Wescher, Collage, trans. R. E.Wolf (New York, Harry N. Abrams, 1968).
�0 Richter 1964, p. 65.
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Wie habe ich freedom of expression denn nun eigentlich um-
gebracht? Um eine Markenzeichen-Registrierung am Leben 
zu halten, muss der Besitzer eine „Section �“ einreichen, eine 
Bedingung, die ich bislang nur mit einer Figur aus M*A*S*H in 
Verbindung gebracht hatte, Corporal Klinger, der als Transvestit 
auftritt, um als verrückt zu gelten. „Wird versäumt, die Erklärung 
‚Section �‘ einzureichen“, heißt es in der Anleitung, „führt dies zur 
Annullierung der Registrierung.“ Oder, um diesen misstönenden, 
großgeschriebenen, rechtlich-bürokratischen Begriff zu verwen-
den: Sie ist DEAD.

Ich hatte vergessen, dieses Formular einzureichen, was zum Tod 
meines geliebten Markenzeichens führte. Ich hatte immer geplant, 
als Abschluss meines kleinen Performance-Kunstwerks, mit 
gespielter Großzügigkeit freedom of expression der Public Domain 
zurückzugeben, aber nicht gedacht, dass dies unbeabsichtigt 
geschehen würde. Außerdem hätte ich mir auch nie vorgestellt, 
dass sein Dahinscheiden von mir so lange unbemerkt bleiben 
würde. Keine Fanfaren, noch nicht mal ein Serienbrief, der verkün-
det: „Sehr geehrter Mr. McLeod, wir bedauern, Ihnen mitteilen zu 
müssen, dass Ihr Recht auf freie Meinungsäußerung erloschen ist.“

Jetzt muss ich mit der Tatsache leben, kein Swift’scher Satiriker 
zu sein, ja noch nicht mal ein schlichter Spaßvogel mit einer guten 
Idee. Stattdessen bin ich bloß der unfähige Idiot, der freedom of 
expression leichtsinnig sterben ließ.

 
 
Freedom of Expression® 
Ruhe in Frieden 
6. Januar ���� – �6. Oktober �00�

 
 
Der Hauptteil dieses Essays ist ein bearbeiteter Ausschnitt des dritten Kapitels 

aus Kembrew McLeods Buch Freedom of Expression®: Resistance and Repression in the 

Age of Intellectual Property (Freie Meinungsäußerung®: Widerstand und Unterdrückung 

im Zeitalter des geistigen Eigentums), das Postskriptum stammt aus dem Epilog der 

Taschenbuchausgabe von 2007. 

 

Der deutsche Text wurde gekürzt, der nebenstehende englische Text erscheint hier in 

voller Länge.
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For instance, Tristan Tzara and Jean Arp were at the centre of 
a scandal that rocked Swiss newspapers when they convinced 
reporters that they fought each other in a duel. Numerous members 
of Swiss society surely would have been happy if they had both 
Dadaists died, so that part of the story wasn’t scandalous. The fury 
came from the fiction that the ‘universally popular sentimental poet’ 
J. C. Heer was involved. Many, wrote Hans Richter, ‘wondered how 
a sedate figure like J. C. Heer, who was not in the least eccentric, 
could possibly have become involved in such goings-on.’�� Just as 
Titan Leeds did when Ben Franklin goaded him into a public row in 
the papers, Heer approached the papers with a furious disclaimer, 
stating that he had never been involved in such nefarious activities. 
Richter sets the scene: 

‘On the evening of the same day there was a disclaimer of the 
disclaimer. Its first paragraph caused a sigh of disappointment to be 
heard all over Zurich; neither of the combatants had been hurt (the 
report said that they had both fired in the same direction— away 
from each other). The second paragraph plunged the reader into 
total confusion. Two witnesses (both Dadaists, it is true) announced 
that they understood of course that a respected figure like J. C. Heer 
did not wish to be associated with the stormy quarrels of youth, but 
that respect for the truth forced them to say (with a polite bow in the 
direction of the revered poet) that he had been there.’��

Dadaists’ art was in the act of living, and so was their revolution. 
They mocked and molested bourgeois society with prankish acts 
that knocked art off its pedestal; they wanted to dismantle the mu-
seums and turn the streets into galleries.

 
 
Postscript

On October 16, 2004, I killed freedom of expression. This wasn’t 
murder; it was more like involuntary manslaughter, a death caused 
by negligence. Just to be clear, I’m not speaking in metaphors. Ac-
cording to the U.S. government, freedom of expression is officially 
dead: so says the U.S. Patent and Trademark Office (USPTO). 
Today, the oddly named ‘Live/Dead Indicator’ on the USPTO’s Web 
site announces that my trademark is ‘DEAD’ (the word is unambigu-
ously spelled entirely in caps, no less).

So, how exactly did I kill freedom of expression? In order to keep a 
trademark registration alive the USPTO states that during the fifth 
year of a trademark’s life, the owner must declare a ‘Section 8’, a 
term I had previously only associated with the M*A*S*H character 
Corporal Klinger, who cross-dressed to appear insane. ‘Failure to 
file the Section 8 Declaration,’ the guidelines state, ‘results in the 

�� Ibid., p. 66.
�� Ibid., p. 66.
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cancellation of the registration.’ Or, to use that jarring, capitalised 
legal-bureaucratic term, it is DEAD.

I forgot to file that paperwork, which resulted in the death of my 
beloved trademark. I had always planned, in concluding my little 
performance art piece, to faux-magnanimously return freedom of 
expression to the public domain, but I didn’t think this would occur 
involuntarily. Nor did I imagine its passing would go undetected by 
me for such a long time. No fanfare, not even a form letter stating, 
‘Dear Mr. McLeod, we regret to inform you that your right to free-
dom of expression has been terminated.’ 

Now I must live with the fact that I’m no Swiftian satirist, or even 
just a prankster with a good idea. Rather, I’m the incompetent jerk 
who carelessly let freedom of expression die.

 
 
Freedom of Expression ®

R. I. P.  
January 6, 1998 – October 16, 2004 
 
 
The body of this essay was excerpted and adapted from Chapter Three of Kembrew 

McLeod’s book Freedom of Expression®: Resistance and Repression in the Age of 

Intellectual Property, and the postscript was drawn from the epilogue of the 

2007 paperback edition of that book.
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A. S. Ambulanzen
Napster war nur der Anfang
Eine Einführung in textz.com

Napster Was Only the Beginning
An Introduction to textz.com

Ein Gespenst geht um in der Wirtschaftswelt – das Gespenst des 
organisierten, weltweiten Datenaustauschs. MP� – um nur das 
geläufigste Synonym für ein zukunftsweisendes Vertriebssystem 
zu nennen, das Millionen beliefert, die ehemals Kunden waren –  
hat deutlich gemacht, dass die digitalen Datenströme eher von 
Menschen und gängigen Protokollen angetrieben werden, als von 
Gesetzgebung, Besitzansprüchen oder den neuen globalen Regeln 
des Wirtschaftlich-Politischen bestimmt zu sein. Napster hat die 
Ideologie eines ganzen Industriezweigs auf den Kopf und letzt-
endlich dessen totale, restlose und absolute Obsoleszenz unter 
Beweis gestellt. Die Netze sind heute – mehr als je zuvor – Zonen 
des Exzesses, immun gegen das Geschäftsmodell elektronischer 
Verknappung. Die transnationalen Wirtschaftsunternehmen haben 
mit dem Versuch, die Netzwerke des Datenaustauschs zu zerstö-
ren, einen Krieg erklärt, den sie nie mehr beenden werden können. 
Es wird Tausende Napsters geben. Davon macht textz.com nicht 
einmal 0,� Prozent aus.

Wir sind nicht der Punkt in den .coms, und wir sind auch nicht das 
Minus in e-book. Die Zukunft des Online-Publishing befindet sich 
direkt neben Ihrem Computer: Der �0$-Scanner und der �0$-
Drucker, beide ans Internet angeschlossen. Wir sind das & von 
Copy&Paste, und gewöhnliches ASCII ist noch immer das Format 
unserer Wahl. Um ein Buch im Netz zu lesen, sollte man weder ein 
Plug-In noch eine Kreditkarte benötigen. Die Textindustrie ist ein 
Papiertiger. Mit der massenhaften Erosion der Verwertungsrechte 
verschwinden auch ihre digitalen Wasserzeichen. Heute verpackt, 
morgen geknackt. Welches elektronische Zubehör sie auch 
erfinden – noch am Tag seiner Einführung wird es Medienschrott 
sein. Vergiss deine brandneue Kafka-DVD. Ich hab’s schon per 
SMS. Man sollte die �0 Millionen früheren Napster-Nutzer nicht für 
digitale Analphabeten halten: Sie werden ein e-book nicht nach 
seinem Cover beurteilen.

Das ist nicht das Gutenberg-Projekt. Es geht weder um die 
Etablierung eines Kanons historischer Texte (von Autoren, die so 
klassisch sind, dass sie schon seit fast hundert Jahren postumen 
Copyrights das Gras von unten gesehen haben), noch um die 
html-ifizierung frei verfügbarer Bücher in unlesbar unterkapitelte 
Hyper-Brocken. Verbindungen zwischen Texten entstehen nicht 
durch href. Auf in den nächsten Buchladen, da kann man‘s selbst 
herausfinden. Das Netz ist kein Rhizom, und eine digitale Biblio-
thek soll kein interaktives Nirvana sein. Die konzeptuelle Armut 
von aktuellen, frei zugänglichen post-akademischen, post-unter-
nehmerischen Online-Angeboten – und bisher gibt es noch nicht 
mal .museum – ist keine wünschenswerte Alternative (und war es 
auch nie) zu der dystopischen Vision einer Zukunft, die von alles 
durchdringenden Datenströmen des sich immer weiter ausbrei-
tenden Militär-Unterhaltungs-Komplexes kontrolliert wird. Es gibt 
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aber immer noch andere Möglichkeiten. Nostalgie ist Sklaverei. 
Bleib zu Hause und lies ein Buch.

Information will nicht frei sein. Tatsächlich ist sie absolut willens-
frei, ein konstanter Fluss von Lebenszeichen, die ununterbrochen 
in Waren verwandelt und zu kommerziellen Inhalten umgeformt 
werden. textz.com ist nicht Teil des Informationsgeschäfts. Man 
sagt, dass es eine Zeit gab, da die Information König war, aber 
diesen Kopf haben wir rollen sehen. Our week beats their year. 
Spätestens seit wir uns von Inhalt zu Ungehaltenheit bewegen, 
Manuskripte und Viren sammeln, Programme und Bots schreiben, 
Texte als Waren, als .exe behandeln – etwas, das unser Leben 
verändern kann. Das ist keine Werbung. Angesichts der verein-
heitlichten Grundsätze der Information – des Horrors der globalen 
Kommunikation in Verbindung mit so genanntem Guerilla-Mar-
keting – sind Medientheorie und Kulturwissenschaft überflüssig 
geworden. Der Widerstand gegen die Wirtschaftskultur kann sich 
nicht mehr nur auf den kulturellen Bereich beschränken. Was wir 
machen, für unpolitisch zu halten, wäre ein Fehler. Wir beobachten 
die Windungen einer Schlange, den Gang eines Pinguins, zeich-
nen die Bewegungen unserer verkabelten Feinde auf. Geistiges, 
digitales und biologisches Eigentum – Eckpfeiler der neuen 
Kontrollregimes – sind das unmittelbare Ergebnis organisierter 
Wirtschaftspiraterie. Es werden nicht nur solch dubiose und 
obsolete Begriffe wie Freiheit, Demokratie, Menschenrechte und 
technologischer Fortschritt ersetzt. All die neuen Ausprägungen 
des Eigentumsrechts dienen in erster Linie dazu, Werke, Daten 
und Körper eines Menschen zu enteignen. Denselben Zweck 
verfolgt der Versuch, sich – erstmals in der Geschichte – die tech-
nischen Mittel zu beschaffen, das Eigentumsrecht radikal anders 
zu organisieren. Die heutigen globalen Medien- und Kommuni-
kationskonglomerate sind Mafias, und wenn wir uns gegen sie 
zur Wehr setzen, sollten wir uns nicht auf das verlassen, was von 
den Staatsregierungen übriggeblieben ist. „Die Menschheit wird 
nicht glücklich sein, ehe nicht der letzte Copyright-Inhaber an den 
Gedärmen des letzten Patentanwalts gehängt worden ist.“ Napster 
war nur der Anfang. Die �0er des Netzes sind vorbei. Lasst uns 
weitergehen.
 

Berlin, März 2001, no copyright, http://textz.com

Napster war nur der Anfang

A spectre is haunting the corporate world  – the spectre of organ-
ised world-wide file-sharing. MP3, to name the most common 

synonym for the becoming-distributor of millions of former custom-
ers, has clearly shown that the flows of digital data are much more 
driven by people and popular protocols than they are determined 
by legislation, ownership or the new global rules of the corporate- 
political. Napster has reverse-engineered the ideology of a whole 
industry, and it has finally proven its total, complete and absolute 
obsolescence. Today more than ever, the nets are zones of excess, 
immune against the business model of electronic scarcity. The 
transnational companies that are trying to break up the file-sharing 
networks have declared a war they will never be able to stop. There 
are going to be thousands of Napsters. textz.com is not even zero-
point-five of them.

We are not the dot in dot-com, neither are we the minus in e-book. 
The future of online publishing sits right next to your computer: It’s 
a $50 scanner and a $50 printer, both connected to the Internet. 
We are the & in copy & paste, and plain ASCII is still the format of 
our choice. It shouldn’t require a plug-in to read a book on the net, 
nor should it require a credit card. The text industry is a paper tiger. 
Along with the mass erosion of their proprietary rights goes the 
vanishing of their digital watermarks. Packed today, cracked tomor-
row. Whatever electronic gadgets they will come up with – they are 
all going to be dead media on their very release day. Forget about 
your brand new Kafka DVD. I already got it via SMS. One shouldn’t 
expect the 50 million former users of Napster to be digitally illiterate: 
They won’t judge an e-book by its cover.

This is not Project Gutenberg. It is neither about constituting a ca-
nonical body of historical texts (by authors so classical that they’ve 
all been watching the grass from below for almost a century of 
posthumous copyright), nor is it about html-ifying freely available 
books into unreadable sub-chapterised hyper-chunks. Texts relate 
to texts by other means than a href. Just go to your local bookstore 
and find out yourself. The net is not a rhizome, and a digital library 
should not be an interactive nirvana. The conceptual poverty of 
today’s post-academic, post-corporate public online services – and 
we haven’t seen dot-museum yet – is not and has never been a 
desirable alternative to the dystopic vision of a future controlled by 
the super-pervasive data-streams of the emerging military-enter-
tainment complex. There are still other options. Nostalgia is slavery. 
Stay home, read a book.

Information does not want to be free. In fact it is absolutely free of 
will, a constant flow of signs of lives which are permanently being 
turned into commodities and transformed into commercial content. 
textz.com is not part of the information business. They say there 
was a time when content was king, but we have seen his head 
rolling. Our week beats their year. Ever since we have been moving 
from content to discontent, collecting scripts and viruses, writing 

Napster Was Only the Beginning
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programs and bots, dealing with textz as warez, as executables 
– something that is able to change your life. This is not promotional 
material. Facing the unified principles of information – the combined 
horror of global communication and so-called guerrilla marketing 
– there is no more need for media theory or cultural studies. The 
resistance against corporate culture can itself no longer remain in 
the cultural domain. You make a mistake if you see what we do as 
merely apolitical. We are studying the coils of the serpent, watching 
the walk of the penguin, mapping the moves of our wired enemies. 
Intellectual, digital and biological property – cornerstones of the new 
regimes of control – are the direct result of organised corporate pi-
racy. They are not only replacing such dubious and obsolete notions 
as freedom, democracy, human rights and technological progress. 
All these new forms of ownership are, in the first place, attempts 
to expropriate people’s work, data and bodies – just as the they 
begin to acquire, for the first time in history, the technical means to 
organise them in a radically different way. Today’s global media and 
communication conglomerates are mafias, and we shouldn’t count 
on what’s left of the national governments when it comes to fighting 
back. ‘Humanity won’t be happy until the last copyright holder is 
hung by the guts of the last patent lawyer.’ Napster was only the 
beginning. The Nineties of the net are over. Let’s move on.
 

Berlin/Germany, March 2001, No Copyright, http://textz.com

Napster Was Only the Beginning
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Eine Kopie in der Malerei ist die mehr oder weniger exakte Imita-
tion eines Gemäldes, das als Original bezeichnet wird. Normaler-
weise dient eine Kopie der Schulung künstlerischer Fähigkeiten, 
als Ersatz für das Original oder als Fälschung. Alle genannten Fälle 
könnte man als triviale Formen des Kopierens bezeichnen.�

Betrachten wir jetzt einmal eine Kopie des Gemäldes Komposition 
Nr. III von Piet Mondrian. Setzt man voraus, dass sie nicht aus 
einem der oben genannten Gründe geschaffen wurde, wäre dies 
ein interessanter Fall. 

Per definitionem sind Original und Kopie auf der Ebene der Syntax 
nicht zu unterscheiden. Auf semantischer Ebene können sie 
allerdings sehr verschieden sein. Zum Beispiel: Ist die Kopie eines 
abstrakten Gemäldes ein abstraktes Gemälde? Wir sehen in der 
Kopie immer noch das Original, demnach sollte es ein abstraktes 
Gemälde sein; andererseits, um eine originalgetreue Reproduktion 
eines anderen Gemäldes (Objekts) sein zu können, sollte es gleich-
zeitig ein realistisches Gemälde sein. Diese Mehrdeutigkeit macht 
klar, wie eine einfache Kopie eines abstrakten Gemäldes etwas 

„Bekanntes“ in etwas „Unbekanntes“ transformieren kann, indem 
es das gesamte modernistische Paradigma auf den Kopf stellt und 
offenbart, dass unser idyllischer Garten auch ein Minenfeld sein 
kann.

Eine andere Frage: Ist der Autor einer Kopie ein Autor? Wenn man 
den „Autor“ als ein Individuum definiert, das außergewöhnlich und 
einmalig ist, das sich in einer Weise auszudrücken vermag, wie es 
niemand sonst kann, dann kann nur ein Autor das außergewöhn-
liche und einmalige Werk, das wir Original nennen, erschaffen. Der 

„Produzent“ einer Kopie könnte nicht als Autor bezeichnet werden. 
Darüber hinaus sehen wir in einer Kopie immer nur das Original 
und dessen Autor, während der „Produzent“ der Kopie vollkom-
men verschwindet.

Eine Kopie ist in der Lage, die Kunstgeschichte kurzzuschließen. 
Statt chronologisch zu sein, Entwicklung und Fortschritt voraus-
setzend, könnte die Kunstgeschichte zu einem Loop werden, wenn 
zwei formal identische Werke (das Original und die Kopie) an zwei 
verschiedenen Stellen der historischen Zeitachse auftauchten.

Man könnte eine Kopie ebenfalls als Ergebnis (Ausdruck) des 
Prozesses der „Beobachtung des Beobachters“ sehen. Wenn 
das Original eine Reflexion der Realität ist, dann ist die Kopie die 
Reflexion einer Reflexion, oder eine Reflexion zweiter Ordnung.

Es könnte auch interessant sein, die Kopie als Figur in einem 
Stück zu betrachten. Man könnte eine Kopie von Komposition 
Nr. III von Mondrian als „Darstellung der Rolle des Originals“ 
interpretieren. Das könnte außerdem dazu führen, Mondrian nicht 

� Eine interessantere Form des Kopierens ist die so genannte „Appropriation Art“. Im Grunde ist diese der Pop Art zuzu-
rechnen, verwendet aber statt Suppendosen, Fahnen oder Cartoons ein bekanntes Kunstwerk als Pop-Ikone. Betrachtet 
man die Ergebnisse, bleibt die Auffassung von Kopie hierbei aber doch eher oberflächlich.

Walter Benjamin
Vom Kopieren
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als reale Person zu sehen, sondern als „Rolle in einem Stück“. All 
diese „großen modernen Meister“, die unbewusst Rollen spielen, 
sich selbst auf der „Bühne der Kunst“ spielen, waren eigentlich 

„naive Künstler“.

Eine Kopie wird bedeutender werden als das Original, wenn die 
Erzählung (die Geschichte oder das Stück), zu der sie gehört, be-
deutender ist als die Erzählung des Originals. Die Kunstgeschichte 
könnte z.B., statt, wie normalerweise üblich, eine Meta-Erzählung 
zu sein, zum eigentlichen Gegenstand des Werks werden. Die 
Frage ist: Was wäre die Meta-Erzählung eines Werks, dessen 
eigentlicher Gegenstand die Kunstgeschichte ist?

Eine Kopie kann als Erinnerung verstanden werden. Erinnerung 
ist, ihrem Wesen nach, die Antithese dessen, was man erinnert; 
andererseits kann sie die einzige Möglichkeit sein, die Vergangen-
heit darzustellen, sie in die Gegenwart zu holen, so dass sie wieder 
lebendig wird.

Zum Schluss noch etwas zum Unterschied zwischen Fälschung 
und Kopie.

Während eine Fälschung (in trügerischer Absicht) das Original sein 
will, versucht die Kopie (unverhohlen), das Original zu imitieren. 
Das Ziel der Fälschung ist also zu verhüllen, während die Kopie zu 
enthüllen versucht. Eine Fälschung ist eigentlich opportunistisch, 
stellt das System nicht in Frage: Bleibt sie unbemerkt, ist sie 
das Original; wird sie entlarvt, wird sie als Fälschung verworfen.�  
Dagegen befindet sich die Kopie im Bereich des Offenen, Offen-
sichtlichen und Unverblümten; ist sie in das System inkorporiert, 
stellt sie alles in Frage.

� Eine besondere Form der Fälschung ist das „Original“, das nur vorgibt, das Original zu sein und daher als absichtlich 
mehrdeutig wahrgenommen wird. Das wäre ein Werk, das ganz offen seine Authentizität in Zweifel zieht und dem Betrach-
ter das Urteil darüber überlässt. Diese Art der „Fälschung“ ist keine gewöhnliche Fälschung und kann dieselbe Rolle spielen 
wie die Kopie.

Vom Kopieren

In painting, a copy is more or less an exact imitation of another 
painting called the original. Usually, a copy is made for the pur-

pose of acquiring artistic skills, as a substitute for the original, or 
as a forgery. We could consider all of these to be trivial cases of 
copying.� 

Now, let us take a look at the copy of the painting Composition No. 
III, by Piet Mondrian. Assuming that it is not made for the reasons 
mentioned above, it would be an interesting case to study.

By definition, both an original and a copy are indistinguishable on 
the level of syntax. Semantically, they could be very different. For 
example: Is a copy of an abstract painting, an abstract painting? 
In the copy we still see the original, thus it should be an abstract 
painting; on the other hand, being a faithful reproduction of another 
painting (object), it should be also a realistic painting. This ambiguity 
shows how a simple copy of an abstract painting could transform 
something ‘known’ into something ‘unknown’, turning the entire 
modernistic paradigm upside-down, and revealing that our idyllic 
backyard could be a minefield, too.

Another question: Is an author of a copy, an author? If ‘author’ is 
defined as an exceptional and unique individual, able to express 
him/herself in a way no one else can, then only an author could 
produce the unique and exceptional work we call an original. The 
maker of a copy could not be an author. Furthermore, in a copy we 
still see only the original and its author, while the maker of the copy 
completely disappears.

A copy could short-circuit the history of art. Instead of being chron-
ological, implying both development and progress, art history could 
become a loop if two formally identical paintings (the original and 
the copy) appeared at two different points on the historical time line.

We could also understand a copy to result from (express) the proc-
ess of ‘observing the observer’. If an original is a reflection of reality, 
then its copy is a reflection of a reflection, or a reflection of the 
second order.

It might be interesting to look at a copy as a character in a play. 
We could interpret a copy of Composition No. III by Mondrian, as 
‘playing the role of the original’. Furthermore, this could help us to 
see even Mondrian, not as a real person, but as a ‘role in a play’. All 
those ‘great modern masters’ unaware they were playing roles, play-
ing themselves on the ‘art stage,’ were essentially ‘naïve artists’.

A copy will become more important than the original when the nar-
rative (the story or play) it belongs to becomes more important than 
the narrative of the original. For example, the history of art, instead 
of being a meta-narrative, as it usually is, could become the internal

� A more interesting case of copying is so-called ‘appropriation art’. Essentially this 
can be seen as an offspring of Pop Art, where instead of a soup-can, flag or cartoon, 
the subject matter is a well-known work of art treated as a pop-icon. However, judging 
by the results, it remains superficial in its understanding of the copy.
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subject matter of the work. The question is: What would be the meta- 
narrative of the work which internal subject-matter is history of art?

A copy can be understood as a memory. Memory is, by its nature, 
the antithesis of what is remembered; on the other hand, it may be 
the only way the past can be actualized, brought into the present so 
that it becomes alive again.

Ending, then, with something about the difference between a fake 
and a copy. 

While a fake (deceptively) wants to be the original, a copy (overtly) 
tries only to imitate it. Thus the purpose of a fake is to conceal, 
while a copy proposes to reveal. A fake is essentially opportunis-
tic, it does not question the system: undetected, it is the original; 
uncovered, it is discarded as a forgery.� On the other hand, a copy 
is out in the open, obvious and blunt; once it is incorporated in the 
system, it starts questioning everything.

� A special kind of fake is the ‘original’ that openly pretends to be the original and 
thus is perceived to be is intentionally ambiguous. This is the work that overtly puts 
in doubt its authenticity, placing the burden of judgment on the observer. This kind of 
‘fake’ is not like ordinary fake and could play the same role as the copy does.

On Copy
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Acht Formen zum Aufziehen der Haut  
erlegter Wildtiere und Fische, �00�

���� bestellte die Firma Dan Chase Taxidermy 
Supply Co., Inc. vier Tierformen aus dem Kata-
log der Firma Superior Form: einen Otter, zwei 
Waschbären in unterschiedlichen Haltungen und 
ein Reh. Basierend auf diesen Formen entwickelte 
Chase Taxidermy Modelle, die sich nur wenig oder 
gar nicht von den Vorlagen unterschieden, und bot 
diese zum Verkauf an.

Tommy Knight, Gründer von Superior Form, be-
trachtet die von ihm angefertigten Tierformen als 
künstlerische Arbeiten. Jedes der Modelle ist beim 
United States Copyright Office registriert. ���� 
klagte Superior Form gegen Chase Taxidermy 
wegen Verletzung des Urheberrechtes. Superior 
Form bekam Recht. Chase ging in Berufung. ���6 
entschied das Gericht, dass in diesem Fall die 
Tierformen, die Tierpräparatoren benutzen, um 
Felle aufzuziehen, durch das Urheberrecht ge-
schützt sind, da es sich um „skulpturale Arbeiten“ 
und nicht um „Gebrauchsgegenstände“ handele 
(wie bei den Fischformen der Specimen 0�6�-
0�7�).

Agentur „stellt kontinuierlich Listen von Quasi-
Dingen zusammen: Dinge, die nicht so einfach in 
die Kategorien ‚Natur‘ und ‚Kultur‘, ‚Evolution‘ und 
‚Schöpfung‘, ‚Objekt‘ und ‚Subjekt‘ aufzuteilen 
sind. Diese Dinge können in eine Klassifikation 
hineinpassen oder aus dieser herausfallen, sich 
von einer in die andere bewegen oder zu keiner 
dieser Kategorien gehören ... Agentur stellt diese 
Quasi-Dinge in unterschiedlichen Kombinationen 
aus.“ (Agentur)

Eight mannequins for mounting skins of wild  
animals and fish, 2008

In 1992, the company Dan Chase Taxidermy 
Supply Co., Inc. ordered four animal mannequins 
from the catalogue of Superior Form Builders, Inc.: 
an otter, two racoons in different positions, and a 
deer. Based on these mannequins, Chase Taxi-
dermy developed models that hardly differed, if at 
all, from the originals and put these up for sale.

Tommy Knight, founder of Superior Form, consid-
ers the animal mannequins he has made to be 
artistic works. Each individual model is registered 
with the United States Copyright Office. In 1993, 
Superior Form sued Chase Taxidermy for copyright 
infringement. Superior Form won the case. Chase 
appealed it. In 1996, the court determined that, in 
this case, the animal mannequins used by taxider-
mists to mount skins are protected by copyright 
law because ‘sculptural works’ are involved and 
not ‘utilitarian objects’, as was the case with the 
fish mannequins of Specimen 0868-0871).

Agency ‘constitutes an ongoing list of quasi things: 
things that witness hesitation in terms of the 
bifurcation of nature in the categories of “nature” 
and “culture”, “evolution” and “creation”, “object” 
and “subject”. These things can fall just inside or 
outside a classification, move from one category 
to another or that don’t belong to any category at 
all ... Agency presents these quasi things in various 
assemblies.’ (Agency)
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Installation, Archiv, �00�

Im Zentrum der Installation befindet sich ein hoher 
Bau mit Aussichtsplattform, den man als „Turm 
des öffentlichen Wissens“ bezeichnen könnte. Mit 
der Plattform, die nicht zugänglich ist, möchte 
Andújar eine Nichtzugänglichkeit öffentlichen Wis-
sens andeuten. Dabei verweist er insbesondere 
auf die Doppelfunktion von Bibliotheken, die einer-
seits als Archiv menschliches Wissen aufbewah-
ren und schützen, andererseits aber  einen Zugriff 
der Öffentlichkeit auf dieses Wissen ermöglichen 
sollen und so gleichermaßen Orte des Zugangs 
und der Abschottung sind. 

Um den Turm herum sind zwei halbrunde Tische 
gruppiert. „Die halbrunde Form, die an den Buch-
staben C erinnert, steht zum einen für Community, 
zum anderen für Copyright. Das sind die beiden 
Pole“ (Andújar). Der Fußboden ist mit den Logos 
von Unternehmen bedruckt, die das nichtöffent-
liche, privatisierte Wissen repräsentieren.

Dieses skulpturale Setting beherbergt Andu-
jars Postcapital-Archiv, das für die Dortmunder 
Ausstellungssituation auf den Themenbereich von 
Copyright und Copyleft ausgeweitet wurde. Dem 
Archiv sind Kopierer und Drucker beigegeben 
und es besteht die Möglichkeit Dateien auf CD zu 
brennen. 

Installation, archive, 2008 

Situated at the heart of the installation is a lofty 
structure with observation deck that could be 
designated as a ‘tower of public knowledge’. By 
means of the platform, which is not accessible, 
Andújar aims to insinuate inaccessibility to public 
knowledge. Here he references in particular the 
dual functionality of libraries, serving for one as 
archives for the preservation and protection of hu-
man knowledge while simultaneously intending to 
afford the public access to this knowledge, hence 
embodying accessibility and insulation in equal 
measure.

Two semicircular tables are grouped around the 
tower. ‘The semicircular form, reminiscent of the 
letter C, represents both community and copyright 
– the two poles’ (Andújar). The floor is printed with 
logos from companies representing non-public, 
privatised knowledge.

This sculptural setting accommodates Andújar’s 
Postcapital Archive, expanded for the Dortmund 
exhibition situation to include the topic areas 
‘Copyright’ and ‘Copyleft’. Copiers and printers 
have been added to the archive, and it is possible 
to burn documents onto CDs.

Daniel G. Andújar/
Technologies To The People
Postcapital Archive (the library)
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Walter Benjamin: Video, transferiert auf DVD, �0 Min.,  
Englisch mit serbokroatischen Untertiteln, ���7 

Piet Mondrian: Acryl auf Leinwand, ��6� – ���6

Walter Benjamin (���� – ���0), Autor des be-
rühmten Aufsatzes Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit, hielt im 
Juni ���6 in Belgrad und später auch in Ljubljana 
einen Vortrag mit dem Titel Mondrian ’63 –’96, zu 
dem Werke Piet Mondrians (��7� – ����) aus dem 
entsprechenden Zeitraum ausgestellt wurden. An 
den jeweiligen Lebensdaten lässt sich unschwer 
erkennen, dass hier jemand in der Rolle von Wal-
ter Benjamin auftrat, und dass die Piet Mondrian 
zugeschriebenen Bilder nach dem Tod des Künst-
lers entstanden sein mussten.

Während das Verfahren des ‚Aneignens’ bereits 
aus der amerikanischen Appropriation Art der 
���0er Jahre bekannt ist (z. B. Sherrie Levine, 
After Walker Evans, ��7�), gingen deren Vertrete-
rInnen doch nie so weit, die eigene künstlerische 
Identität zu negieren: Angeeignete Bilder wurden 
immer unter dem eigenen Namen ausgestellt. 
Nicht so der hier präsentierte Vortrag von Walter 
Benjamin und die Mondrian-Bilder, die konse-
quent jeden Verweis auf den „wahren“ Autor 
verweigern. Diese Art von Aneignungskunst 
setzt sich auf ungleich radikalere Weise als die 
amerikanische Appropriation Art mit der Kunst 
(geschichtsschreibung) des �0. Jahrhunderts 
auseinander und re- bzw. dekonstruiert diese mit 
Hilfe von Kopien.*

* Vgl. Arns, Inke und Walter Benjamin (Hg.): What is Modern Art? (Group Show).  
� Bde. Frankfurt am Main: Revolver – Archiv für aktuelle Kunst �006.  
www.whatismodernart.de.

Walter Benjamin: Video, transferred to DVD, 30 min., 
English with Serbo-Croatian subtitles, 1987

Piet Mondrian: Acrylic on canvas, 1963 – 1996

Walter Benjamin (1892 – 1940), author of the 
famous essay Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit (The Work of Art 
in the Age of Mechnical Reproduction), gave a 
speech in June 1986 in Belgrade – and later in 
Ljubljana as well – by the title of Mondrian ‘63 –‘96, 
with accompanying exhibition of works by Piet 
Mondrian (1872 – 1944) from the respective period. 
The biographical information makes it easy to 
discern that here someone had been stepping into 
Walter Benjamin’s shoes and that the images as-
cribed to Piet Mondrian must have come into being 
after the artist’s death.

While the practice of ‘appropriating’ is already 
familiar from American appropriation art of the 
nineteen-eighties (for example, Sherrie Levine, Af-
ter Walker Evans, 1979), their proponents never did 
go so far as to negate ones own artistic identity: 
appropriated images were always exhibited under 
ones own name. Not the case here as regards 
the speech by Walter Benjamin and the Mondrian 
paintings that consequently refrain from making 
any reference to the ‘true’ author. This type of 
appropriation art deals with twentieth-century art 
(history writing) in a manner disproportionately 
radical as compared to American appropriation 
art, reconstructing/deconstructing it with the aid of 
copies.*

* See Inke Arns and Walter Benjamin (eds.), What Is Modern Art? (Group Show),  
2 volumes (Frankfurt am Main, Revolver – Archiv für aktuelle Kunst, 2006). 
www.whatismodernart.de.
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Pierre Bismuth 
The Jungle Book Project

Video, 7� min., basierend auf dem Walt Disney Film The 
Jungle Book (��67), �� Zeichnungen auf Transparent-
papier, je �00 × 70 cm, �00� 

The Jungle Book Project von Pierre Bismuth 
besteht – so scheint es auf den ersten Blick 
zumindest – aus einer �:� Kopie des Walt Dis-
ney Films The Jungle Book (��67) sowie aus �� 
Zeichnungen der tierischen Protagonisten des 
Zeichentrickfilms. In Bismuths „babylonischer“ 
Version des Films spricht jedoch jede Figur eine 
andere Sprache: Mogli spricht Spanisch, der 
Panther Bagheera Arabisch, der Tiger Shir Khan 
Englisch, die Schlange Kaa Italienisch, der Elefant 
Deutsch, der Bär Balou Hebräisch und der Geier 
Holländisch. Bismuth hatte in unterschiedlichen 
Sprachen synchronisierte Versionen des Dschun-
gelbuches gekauft, die er eigentlich seinem 
Patenkind schenken wollte. Ihn interessierte, wie 
ein �� Monate altes Baby reagieren würde, wenn 
es dieselbe Sache sehen, jedoch immer in einer 
anderen Sprache hören würde. 

Dass sich die Protagonisten in The Jungle Book 
Project trotz der babylonischen Sprachverwirrung 
zu verstehen scheinen, kann einerseits als ein 
Verweis auf die utopische Möglichkeit einer 
globalen Verständigung begriffen werden. An-
dererseits ist Bismuth mit der – sicherlich nicht 
zufälligen – Zuordnung der einzelnen Sprachen zu 
den Filmfiguren eine schwarzhumorige Charakte-
risierung der verschiedenen „Nationalcharaktere“ 
gelungen.  

Video, 75 min., based on the Walt Disney film The Jungle 
Book (1967), 19 drawings on tracing paper,  
100 × 70 cm each, 2002

The Jungle Book Project by Pierre Bismuth is 
made up of a 1:1 copy – or so it seems at first 
glance – of the Walt Disney film The Jungle Book 
(1967) as well as of nineteen drawings of the 
animal protagonists from the animated film. Yet 
in Bismuth’s ‘Babylonian’ version of the film every 
character speaks a different language: Mowgli 
speaks Spanish, the panther Bagheera Arabic, the 
tiger Shere Khan English, the snake Kaa Italian, 
the elephant German, the bear Baloo Hebrew, and 
the vulture Dutch. Bismuth had purchased dubbed 
versions of The Jungle Book in various languages 
with the original intention of giving them to his 
godchild, for he was interested in observing how 
an eighteen-month-old toddler would react upon 
watching the same thing but each time hearing it in 
a different language.

The fact that the protagonists from The Jungle 
Book Project appear to understand each other de-
spite the Babylonian muddle of languages can, for 
one, be interpreted as a reference to the utopian 
potentialities of global communication. Bismuth 
furthermore achieves a black humoristic char-
acterisation of the different ‘national characters’ 
through the – surely not coincidental – assignment 
of the individual languages to the respective film 
characters .
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Software, 2006

Christophe Bruno has created software to detect 
on the Internet the basic shapes of company logos 
in images by means of pattern recognition. If Logo.
Hallucination determines a formal similarity, an au-
tomated e-mail is dispatched to the person having 
uploaded the image:

‘Case 1: You might be financially rewarded by 
company [company name] insofar as this situ-
ation constitutes advertising and promotion for 
the brand [company name]. In this case you must 
explicitly indicate the reference to the company 
[company name] by adding its logo to the afore-
said image and insert a link towards the site of this 
company.

Case 2: You wish to continue the exploitation and 
diffusion of your image without mentioning the 
company and in this case you will have to settle 
reproduction rights with this company insofar as 
the latter authorizes you to further exploit and dif-
fuse your image.’

This computer-generated hallucinating by the 
pattern recognition software – ‘believing’ based 
on mathematical functions to have found, for 
example, the Atari company logo in the painting 
The Music Lesson by Jan Vermeer – has prompted 
Christophe Bruno to critically and cynically chal-
lenge the rising commercialisation of the visual 
public sphere.

Software, �006

Christophe Bruno hat eine Software program-
miert, die im Internet mittels Mustererkennung die 
Grundformen von Firmenlogos in Bildern entdeckt. 
Stellt Logo.Hallucination eine formale Ähnlichkeit 
fest, erhält derjenige, der das Bild online gestellt 
hat, eine automatisierte Email: 

„Fall �: Sie könnten von der Firma [Firmenname] 
finanziell entschädigt werden, da es sich um 
eine Werbung und Unterstützung für die Marke 
[Firmenname]  handelt. Für diesen Fall müssen 
Sie explizit auf die Firma [Firmenname] verweisen, 
indem Sie deren Logo zu dem oben erwähnten 
Bild hinzufügen und einen Link zur Website dieser 
Firma einbinden.

Fall �: Sie haben vor, die Verwertung und Verbrei-
tung Ihres Bilds ohne Nennung der betreffenden 
Firma fortzusetzen. In diesem Fall müssen sie 
die Reproduktionsrechte mit dieser Firma klären, 
damit letztere Sie autorisiert das Bild zu verbreiten 
und zu verwerten.“ 

Das maschinelle Halluzinieren der Mustererken-
nungssoftware, die aufgrund mathematischer 
Funktionen „glaubt“, z.B. in dem Gemälde Die 
Musikstunde von Jan Vermeer das Logo der Firma 
Atari gefunden zu haben, nimmt Christophe Bruno 
zum Anlass, die zunehmende Kommerzialisierung 
der visuellen öffentlichen Sphäre kritisch-zynisch 
zu hinterfragen.

Christophe Bruno
Logo.Hallucination

FH

http://www.logohallucination.com/

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

     LLLLL                                                                                   HHHHH          HHHHa                      lllll    lllll                                           iiiin                                                       iiiio                                                                                             
     LLLLL                                                                                   HHHHH         HHHHHa                      lllll    lllll                                           iiiin                                                       iiiio                                                                                             
     LLLLL                                                                                  HHHHHH         HHHHH                       llll     llll                                           iiiii                                             ttttt     iiiii                                                                                              
    LLLLLL                                                                                  HHHHH          HHHHH                      lllll    lllll                                           iiiii                                             tttt      iiiii                                                                                              
    LLLLL                                                                                   HHHHH          HHHHH                      lllll    lllll                                                                                            ttttt                                                                                                         
    LLLLL                                                                                   HHHHH          HHHHH                      lllll    lllll                                                                                            ttttt                                                                                                         
    LLLLL                                                                                   HHHHH         HHHHHH                      lllll    lllll                                                                                            ttttt                                                                                                         
    LLLLL                 oooooo             ggggg    gggg        oooooo                   HHHHHH         HHHHH       aaaaaa          llll     llll      uuuu       uuuuu       cccccc        iiiii    nnnn    nnnn           aaaaaa         tttttttttti  iiiii        oooooo          nnnn    nnnn                                                           
   LLLLLL               oooooooooo          gggggggg  gggg      oooooooooo                 HHHHH          HHHHH     aaaaaaaaaaa      lllll    lllll     uuuuu       uuuu      cccccccccc     iiiii     nnnn  nnnnnnnn       aaaaaaaaaaa      tttttttttti iiiii       oooooooooo        nnnn  nnnnnnnn                                                         
   LLLLL               oooooooooooo       gggggggggggggggg     oooooooooooo                HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH    aaaaaaaaaaaaa     lllll    lllll     uuuuu      uuuuu     cccccccccccc    iiiii    nnnnn nnnnnnnnn      aaaaaaaaaaaaa    ttttttttttt  iiiii      oooooooooooo      nnnnn nnnnnnnnn                                                         
   LLLLL             ooooooooooooooo     ggggggggggggggggg   ooooooooooooooo               HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH   aaaaaaaaaaaaaaa    lllll    lllll     uuuuu      uuuuu   ccccccccccccccc   iiiii    nnnnnnnnnnnnnnnn    aaaaaaaaaaaaaaa   ttttttttttt  iiiii    ooooooooooooooo     nnnnnnnnnnnnnnnn                                                        
   LLLLL             oooooo    ooooo     gggggg    gggggg    oooooo    ooooo               HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH   aaaaa     aaaaa    lllll    lllll     uuuu       uuuuu   cccccc    cccccc  iiiii    nnnnnnn   nnnnnn    aaaaa     aaaaa      ttttt     iiiii    oooooo    ooooo     nnnnnnn   nnnnnn                                                        
  LLLLLL            oooooo      ooooo   gggggg      ggggg   oooooo      ooooo             HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH   aaaaaa     aaaaa   lllll    lllll     uuuuu       uuuu   cccccc      ccccc  iiii     nnnnn      nnnnn   aaaaaa     aaaaa      tttt      iiii    oooooo      ooooo    nnnnn      nnnnn                                                        
  LLLLLL            ooooo       ooooo   ggggg       ggggg   ooooo       ooooo             HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH             aaaaaa   lllll    lllll     uuuuu      uuuuu   ccccc             iiiii     nnnnn      nnnnn             aaaaaa      tttt     iiiii    ooooo       ooooo    nnnnn      nnnnn                                                        
  LLLLL            ooooo        ooooo  ggggg        ggggg  ooooo        ooooo             HHHHH          HHHHH       aaaaaaaaaaaa   lllll    lllll     uuuuu      uuuuu  ccccc              iiiii    nnnnn       nnnn        aaaaaaaaaaaa     ttttt     iiiii   ooooo        ooooo   nnnnn       nnnn                                                         
  LLLLL            ooooo        ooooo  ggggg        ggggg  ooooo        ooooo             HHHHH          HHHHH     aaaaaaaaaaaaa    lllll    lllll     uuuu       uuuuu  ccccc              iiiii    nnnnn       nnnn      aaaaaaaaaaaaa      ttttt     iiiii   ooooo        ooooo   nnnnn       nnnn                                                         
  LLLLL            ooooo        ooooo  ggggg        gggg   ooooo        ooooo             HHHHH         HHHHHH   aaaaaaaaa aaaaa    llll     llll      uuuu       uuuuu  ccccc              iiii     nnnnn      nnnnn    aaaaaaaaa aaaaa      ttttt     iiii    ooooo        ooooo   nnnnn      nnnnn                                                         
 LLLLLL            ooooo       ooooo   ggggg       ggggg   ooooo       ooooo             HHHHHH         HHHHH    aaaaa     aaaaa   lllll    lllll     uuuuu      uuuuu   ccccc       ccccc iiiii     nnnnn      nnnnn    aaaaa     aaaaa      tttt     iiiii    ooooo       ooooo    nnnnn      nnnnn                                                         
 LLLLL             ooooo      oooooo   gggggg     gggggg   ooooo      oooooo             HHHHH          HHHHH   aaaaa     aaaaaa   lllll    lllll     uuuuu      uuuuu   ccccc      ccccc  iiiii     nnnn       nnnnn   aaaaa     aaaaaa     ttttt     iiiii    ooooo      oooooo    nnnn       nnnnn                                                         
 LLLLLLLLLLLLLLLLL  ooooo    oooooo    gggggg    ggggggg    ooooo    oooooo    ......    HHHHH          HHHHH   aaaaa    aaaaaa    lllll    lllll     uuuuuu   uuuuuuu   cccccc    cccccc  iiiii    nnnnn       nnnn    aaaaa    aaaaaa      ttttt     iiiii     ooooo    oooooo    nnnnn       nnnn                                                          
 LLLLLLLLLLLLLLLLL  oooooooooooooo      ggggggggggggggg     oooooooooooooo     ......    HHHHH          HHHHH   aaaaaaaaaaaaaaa    lllll    lllll     uuuuuuuuuuuuuuuu    cccccccccccccc   iiiii    nnnnn      nnnnn    aaaaaaaaaaaaaaa      tttttttt  iiiii     oooooooooooooo     nnnnn      nnnnn                                                          
 LLLLLLLLLLLLLLLL    oooooooooooo        ggggggggg gggg      oooooooooooo      .....     HHHHH         HHHHHH    aaaaaaaaaaaaaa    llll     llll       uuuuuuuuu uuuuu     cccccccccccc    iiii     nnnnn      nnnnn     aaaaaaaaaaaaaa      tttttttt  iiii       oooooooooooo      nnnnn      nnnnn                                                          
LLLLLLLLLLLLLLLLL     oooooooooo          ggggggg ggggg       oooooooooo      o.....    HHHHHH         HHHHH      aaaaaaa aaaaa   allll    lllll       uuuuuuuu  uuuu       cccccccccc    ciiii     nnnn       nnnnn      aaaaaaa aaaaa       ttttttt tiiii        oooooooooo       nnnn       nnnnn                                                          
LLLLLLLLLLLLLLLLL       oooooo             ggggg  ggggg         oooooo        o.....    HHHHH          HHHHH       aaaa   aaaaa   allll    lllll         uuuu    uuuu         cccccc      ciiii    innnn       nnnn        aaaa   aaaaa        ttttt  tiiii          oooooo        onnnn       nnnn                                                           
                                                  gggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
                                      ogggg      ggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
                                      oggggg    gggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
                                       gggggggggggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
                                        gggggggggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
                                         gggggggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

         CCCCCC           hhhhh                            iiiii                                                                          hhhhh                                           BBBBBBBBBBBBBBB                                                                                                                                                                                                                                                         
       CCCCCCCCCCC        hhhhh                            iiiii                                                                          hhhhh                                           BBBBBBBBBBBBBBBBB                                                                                                                                                                                                                                                       
      CCCCCCCCCCCCC       hhhhh                            iiiii                       ttttt                                              hhhhh                                           BBBBBBBBBBBBBBBBBB                                                                                                                                                                                                                                                      
    CCCCCCCCCCCCCCCC      hhhhh                            iiiii                       ttttt                                              hhhhh                                           BBBBBBBBBBBBBBBBBBB                                                                                                                                                                                                                                                     
    CCCCCCCCCCCCCCCCC     hhhhh                                                        ttttt                                              hhhhh                                           BBBBB        BBBBBB                                                                                                                                                                                                                                                     
   CCCCCCC     CCCCCCC    hhhhh                                                        ttttt                                              hhhhh                                           BBBBB         BBBBB                                                                                                                                                                                                                                                     
  CCCCCC        CCCCCC    hhhhh                                                        ttttt                                              hhhhh                                           BBBBB         BBBBB                                                                                                                                                                                                                                                     
  CCCCC          CCCCC    hhhhh   hhhh        rrrrr   rrr  iiiii        ssssss      ttttttttttt         oooo          ppppp   ppp         hhhhh   hhhh              eeeee                 BBBBB         BBBBB    rrrrr   rrr  uuuuu      uuuuu    nnnnn   nnnn              oooo                                                                                                                                                                                  
  CCCCC           CCCCC   hhhhh hhhhhhhh      rrrrr  rrrr  iiiii     sssssssssss    ttttttttttt      oooooooooo       ppppp ppppppp       hhhhh hhhhhhhh         eeeeeeeeee               BBBBB         BBBB     rrrrr  rrrr  uuuuu      uuuuu    nnnnn nnnnnnnn         oooooooooo                                                                                                                                                                               
 CCCCC                    hhhhh hhhhhhhhh     rrrrr rrrrr  iiiii    sssssssssssss   ttttttttttt     oooooooooooo      ppppppppppppppp     hhhhh hhhhhhhhh       eeeeeeeeeeee              BBBBB       BBBBBB     rrrrr rrrrr  uuuuu      uuuuu    nnnnnnnnnnnnnnn       oooooooooooo                                                                                                                                                                              
 CCCCC                    hhhhhhhhhhhhhhh     rrrrrrrrrrr  iiiii    ssssssssssssss  ttttttttttt    oooooooooooooo     ppppppppppppppp     hhhhhhhhhhhhhhh      eeeeeeeeeeeeee             BBBBBBBBBBBBBBBBB      rrrrrrrrrrr  uuuuu      uuuuu    nnnnnnnnnnnnnnn      oooooooooooooo                                                                                                                                                                             
 CCCCC                    hhhhhh    hhhhhh    rrrrrrrrrrr  iiiii   sssss     sssss     ttttt      oooooo    oooooo    ppppppp   pppppp    hhhhhh    hhhhhh    eeeeee    eeeee             BBBBBBBBBBBBBBBB       rrrrrrrrrrr  uuuuu      uuuuu    nnnnnn    nnnnnn    oooooo    oooooo                                                                                                                                                                            
 CCCCC                    hhhhhh     hhhhh    rrrrrrr      iiiii   sssss      sssss    ttttt      ooooo      ooooo    pppppp     pppppp   hhhhhh     hhhhh    eeeee      eeeee            BBBBBBBBBBBBBBBBBB     rrrrrrr      uuuuu      uuuuu    nnnnnn     nnnnn    ooooo      ooooo                                                                                                                                                                            
 CCCCC                    hhhhh      hhhhh    rrrrrr       iiiii   ssssss  sssss       ttttt     ooooo        ooooo   ppppp      pppppp   hhhhh      hhhhh   eeeee       eeeee            BBBBBBBBBBBBBBBBBBB    rrrrrr       uuuuu      uuuuu    nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo                                                                                                                                                                           
 CCCCC            CCCCC   hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii   sssssssssssssss     ttttt     ooooo        ooooo   ppppp       ppppp   hhhhh      hhhhh   eeeeeeeeeeeeeeeee            BBBBB        BBBBBB    rrrrr        uuuuu      uuuuu    nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo                                                                                                                                                                           
  CCCCC          CCCCC    hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii    sssssssssssssss    ttttt     ooooo        ooooo   ppppp       ppppp   hhhhh      hhhhh   eeeeeeeeeeeeeeeee            BBBBB          BBBBB   rrrrr        uuuuu      uuuuu    nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo                                                                                                                                                                           
  CCCCC          CCCCC    hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii     ssssssssssssss    ttttt     ooooo        ooooo   ppppp       ppppp   hhhhh      hhhhh   eeeeeeeeeeeeeeeee            BBBBB          BBBBB   rrrrr        uuuuu      uuuuu    nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo                                                                                                                                                                           
  CCCCCC        CCCCCC    hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii   ssssss     sssss    ttttt     ooooo        ooooo   ppppp       ppppp   hhhhh      hhhhh   eeeee                        BBBBB          BBBBB   rrrrr        uuuuu      uuuuu    nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo                                                                                                                                                                           
   CCCCCC      CCCCCC     hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii   sssss      sssss    ttttt      ooooo      ooooo    pppppp     ppppp    hhhhh      hhhhh    eeee        eeee            BBBBB          BBBBB   rrrrr        uuuuu     uuuuuu    nnnnn      nnnnn    ooooo      ooooo                                                                                                                                                                            
    CCCCCCCCCCCCCCCCC     hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii    sssss    sssss     ttttt      oooooo    oooooo    ppppppp   pppppp    hhhhh      hhhhh    eeeeee     eeee             BBBBB        BBBBBBB   rrrrr        uuuuuu    uuuuuu    nnnnn      nnnnn    oooooo    oooooo                                                                                                                                                                            
    CCCCCCCCCCCCCCCC      hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii    ssssssssssssss     tttttttt    oooooooooooooo     ppppppppppppppp     hhhhh      hhhhh     eeeeeeeeeeeeee             BBBBBBBBBBBBBBBBBBB    rrrrr         uuuuuuuuuuuuuuu    nnnnn      nnnnn     oooooooooooooo                                                                                                                                                                             
      CCCCCCCCCCCCC       hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii     ssssssssssss      tttttttt     oooooooooooo      ppppppppppppppp     hhhhh      hhhhh      eeeeeeeeeeee              BBBBBBBBBBBBBBBBBB     rrrrr         uuuuuuuuuuuuuuu    nnnnn      nnnnn      oooooooooooo                                                                                                                                                                              
       CCCCCCCCCC         hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii      ssssssssss        ttttttt      oooooooooo       ppppp pppppppp      hhhhh      hhhhh       eeeeeeeeee               BBBBBBBBBBBBBBBBB      rrrrr          uuuuuuuu uuuuu    nnnnn      nnnnn       oooooooooo                                                                                                                                                                               
         CCCCCC           hhhhh      hhhhh    rrrrr        iiiii        ssssss            ttttt        ooooo          ppppp   ppp         hhhhh      hhhhh         eeeeee                 BBBBBBBBBBBBBBB        rrrrr            uuuu   uuuuu    nnnnn      nnnnn         ooooo                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                      ppppp                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
                                                                                                                      ppppp                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
                                                                                                                      ppppp                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
                                                                                                                      ppppp                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
                                                                                                                      ppppp                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
                                                                                                                      ppppp                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  



�6� �6�

Claire Chanel
Stay Fly (Robotrip Edit)

Musikvideo-Remix, �:0� Min., �00�

Das Musikvideo Stay Fly der Hip-Hop-Formation 
Three Six Mafia wurde von Claire Chanel einem 
Prozess der Verdichtung und Konzentration auf 
das Wesentliche unterzogen. Claire Chanel: „In 
dem Video geht es um eine fast obsessive Kon-
zentration auf einen einzigen Zeitpunkt. Indem ich 
einen Ausschnitt mehrere Male wiederhole, kann 
ich aus Bild und Ton mehr herauslesen, als es im 
Originalzustand möglich wäre. Man könnte das 
mit dem Aufessen einer ganzen Packung Kekse 
am Stück vergleichen – es ist Zuviel des Guten. 
Ich schätze, das ist auch der Grund für die vielen 
negativen Kommentare auf YouTube.“ Claire 
Chanel hatte das Original-Video von YouTube her-
untergeladen, mit einem Videoschnittprogramm 
bearbeitet und wieder auf YouTube eingestellt.* 
In Anlehnung an die Loops im Hip-Hop wurden 
wiederkehrende Einstellungen aneinander gereiht, 
so dass das Video auch als Dekonstruktion der 
Bildsprache von Hip-Hop-Musikvideos gelesen 
werden kann. 

Chanels Bearbeitung von Stay Fly steht in der 
Ausstellung stellvertretend für ein popkulturelles 
Phänomen – das Erstellen von User-Edits, das der-
zeit auf YouTube massenhaft in Erscheinung tritt.

* http://www.youtube.com/watch?v=UNq�ob�-gDQ

FH

Music video remix, 3:04 min., 2005

The music video Stay Fly by the hip hop group 
Three Six Mafia has been subjected by Claire 
Chanel to a process of densification and concen-
tration aimed at essentialisation. According to 
Claire Chanel, ‘This video is about focusing obses-
sively over a single moment in time. By repeating 
one moment several times, I can read more out of 
the sound and video than is possible in its original 
configuration. Sometimes this is like eating a whole 
box of cookies in one sitting – too much of a good 
thing. I suspect this is what prompts the upset re-
sponses on YouTube.’ Claire Chanel downloaded 
the original video from YouTube, edited it with 
video editing software, and uploaded it back onto 
YouTube.* In the style of hip hop loops, recurring 
modulations have been strung together enabling 
the video to be likewise interpreted as a decon-
struction of the visual language from hip hop music 
videos.

Chanel’s adaptation of Stay Fly in the exhibition 
vicariously represents a pop-cultural phenomenon 
– the creation of user edits that has been emerging 
so copiously of late.

* http://www.youtube.com/watch?v=UNq9ob8-gDQ

http://clairechanel.com/
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Claire Chanel / Scary Sherman
RIAA Mix – Vol.1

FH

Website und CD, in der Ausstellung präsentiert als Raum-
installation, �00�

Im Auftrag der RIAA (Recording Industry Associ-
ation of America) wurden von der Firma Overpeer/ 
Loudeye von �00� bis Ende �00� mit Störge-
räuschen versehene Musiktitel in Tauschbörsen 
hochgeladen. Die Frustrationserfahrung, dass 
Aufnahmen, die man online herunter lädt, Quali-
tätsprobleme haben, sollte die Nutzer von wei-
teren Downloads abhalten. 

Die unter Pseudonym auftretenden Künstler und 
Aktivisten Claire Chanel & Scary Sherman haben 
eine Compilation mit derart veränderten Musik-
titeln (u.a. von Jay-Z, �0 Cent, Aerosmith, Sheryl 
Crow) zusammengestellt, die sie mit ironischem 
Kommentar zum Download und Kauf anbieten: 

„Dieser großartige Remix-Style kombiniert die ak-
tuellen Top�0 Hits mit der rauen und chaotischen 
Ästhetik des Anti-Pop Lärms! Direkt aus dem Un-
derground wird diese Hörsturz-Mixtur mit Sicher-
heit die Ohren der von jugendlicher Existenzangst 
geprägten Nuller-Generation erreichen, ebenso 
wie Nirvanas kreischendes Gitarrenfeedback und 
Public Enemys authentische Entschlossenheit den 
frühen ���0ern mit ihrer schrillen Indie-Credibility 
eine Stimme gaben.“

Website and CD, presented in the exhibition as an instal-
lation, 2004

On behalf of the RIAA (Recording Industry Associa-
tion of America), the company Overpeer/Loudeye 
uploaded musical tracks imbued with background 
noise onto online file sharing networks from 2002 
through the end of 2005. The frustrating experi-
ence of downloaded recordings having quality 
problems was intended to deter users from making 
further downloads. 

The artists and activists Claire Chanel & Scary 
Sherman, appearing under pseudonyms, have 
fashioned a compilation of music tracks altered 
in this way (including ones by Jay-Z, 50 Cent, 
Aerosmith, Sheryl Crow) that are accompanied by 
ironic commentary and available for download and 
purchase: ‘This slamming new remix style pairs to-
day’s hottest Top40 tracks with the rough’n’tumble 
aesthetic tradition of anti-pop freeform noise! 
Shooting straight up from the underground, this 
ear-bleeding mash is sure to catch the ears of the 
naught generation’s youthful angst the same way 
that Nirvana’s screeching feedback and Public En-
emy’s authentic grit gave voice to the early 1990’s 
with sharp, street-level indie cred.’

http://www.riaamix.com
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Lloyd Dunn
PhotoStatic Magazine  
Retrospective

Retrospective of representative excerpts from the pages 
of the zines PhotoStatic Magazine, Retrofuturism, and 
Psrf., online-archive, 1983 – 1998, faksimiles, audio com-
pilation on DVD, Quicktime video animation, Plagiarism 
booklet

The history of copyright-critical art – from the 
experimental mail art of the late nineteen-sixties to 
the subcultural internet activism of the nineteen-
nineties – has never been documented as aptly as 
by the American magazine PhotoStatic/Retrofutur-
ism – from its first issue in 1983 to its present-day 
digital ‘retrograde’ form. 

In the beginning, PhotoStatic was published as a 
non-commercial, small-scale magazine for copy 
art, that is, for art that has been (re)produced with 
the aid of photocopying. Over time the magazine 
developed from a loose material collection in the 
style of artistic multiple editions to a mature forum 
for worldwide, networked, and copyright-critical 
artistic practice.

In its twenty-ninth issue (1988), Photostatic for the 
first time included the supplement Retrofuturism. 
This insert decisively contributed to the renewed 
reception of the détournement aesthetic of the 
Situationist International for artistic subcultures and 
made the ‘Plagiarism’ and ‘Art Strike’ campaigns, 
which had been launched in England as offshoots 
of Neoism, known to an international audience.

Since 2002 Lloyd Dunn has been working on the 
digital archivisation of PhotoStatic/Retrofuturism. 
The archive, comprising more than two thousand 
pages, can be downloaded in PDF format.

http://psrf.detritus.net/

IA

Retospektive mit repräsentativen Seiten aus der Zeit-
schrift PhotoStatic Magazine, Retrofuturism und Psrf.;  
Online-Archiv, ���� – ����, Faksimiles, Audio-Compilation 
auf DVD, Quicktime-Video-Animation, Plagiarism-Broschüre

Die Geschichte Copyright-kritischer Kunst von der 
experimentellen Mail Art der späten ��60er Jahre 
bis hin zum subkulturellen Internetaktivismus der 
���0er Jahre ist nirgends besser dokumentiert als 
in der amerikanischen Zeitschrift PhotoStatic/Re-
trofuturism – von ihrer ersten Ausgabe im Jahr 
���� bis zu ihrer heutigen digitalen, „retrograden“ 
Form. 

Zu Beginn erschien PhotoStatic als nicht-kommer-
zielle Kleinzeitschrift für Copy Art, d.h. für Kunst, 
die mit Hilfe von Fotokopierern (re-)produziert 
wurde. Nach und nach entwickelte sich die Zeit-
schrift von einer losen Materialsammlung im Stile 
künstlerischer Multiple-Editionen hin zu einem an-
spruchsvollen Forum einer weltweiten, vernetzten 
und Copyright-kritischen künstlerischen Praxis. 

In seiner ��. Ausgabe (����) enthielt Photostatic 
zum ersten Mal das Supplement Retrofuturism. 
Diese Beilage trug maßgeblich zur erneuten 
Rezeption der Détournement-Ästhetik der Situ-
ationistischen Internationale in künstlerischen 
Subkulturen bei und machte die Plagiarism- und 
Art Strike-Kampagnen, die in England aus dem 
Neoismus hervorgegangen waren, einem interna-
tionalen Publikum bekannt.

Seit �00� arbeitet Lloyd Dunn an der digitalen 
Archivierung von PhotoStatic/Retrofuturism. Das 
Archiv, das über zweitausend Seiten umfasst, ist 
im PDF-Format herunterladbar.
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Electroboutique (Aristarkh 
Chernyshev / Alexei Shulgin)
Commercial Protest

FH

http://www.electroboutique.com/

Interaktive Videoinstallation, Einkaufswagen,  
LCD-Fernseher, Videokamera, �007

Electroboutique, eine kommerzielle Galerie für 
interaktive Kunst von Alexei Shulgin und Aristarkh 
Chernyshev, vertreibt Medienkunst, die man 
kaufen, auspacken und an die Wand hängen kann, 
so wie es bisher nur mit Malerei oder Fotografie 
möglich war. Die Stärke der Kunst von Electro-
boutique liegt in der Einfachheit des künstleri-
schen Konzepts. 

Die Skulptur Commercial Protest besteht aus 
einem Einkaufswagen, in dem ein Fernseher 
mit eingebauter Videokamera liegt. Die Kamera 
nimmt die Bewegungen des Betrachters auf und 
übersetzt sie in eine bewegte Bildcollage aus Fir-
menlogos, darunter VW, Intel, McDonald’s, Levi’s 
und BMW. Im Titel Commercial Protest kommt 
eine schizophrene Gespaltenheit zum Ausdruck: 
Eben noch protestieren die Künstler gegen die 
zunehmende Überlagerung von Individuen mit 
Markenidentitäten, im selben Zug jedoch er-
scheint der Protest in Form eines einfach konsu-
mierbaren, kommerziellen Kunstobjektes.

Interactive video installation, shopping cart, LCD TV, 
videocamera, 2007

Electroboutique, a commercial gallery for interac-
tive art by Alexei Shulgin and Aristarkh Chernyshev,  
markets media art that can be purchased, un-
packed, and hung on the wall as had previously 
only been possible for painting or photography. 
The strength of Electroboutique’s art lies in the 
simplicity of the artistic concept.

The sculpture Commercial Protest is comprised of 
a shopping cart holding a television with a built-
in video camera. The camera films the viewer’s 
movements and translates these into a shifting 
image collage of company logos, including VW, 
Intel, McDonald’s, Levi’s, and BMW. The title Com-
mercial Protest connotes a schizophrenic disunity: 
The artists are protesting against the widespread 
blanketing of the individual by brand identities, yet 
this protest simultaneously takes the form of an 
easily accessible, commercial art object.
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Fred Fröhlich
Volume I

Computer animation, 2004 – 2008

Fred Fröhlich confronts the viewers with thirty im-
ages per second, a total of 12,452 images. At this 
speed it is hardly possible to identify an individual 
image, for a person usually requires at least three 
seconds to roughly process an image. Commercial 
stock photography – primarily photographed and 
optimised to serve advertising purposes – is used 
by Fred Fröhlich as source material for Volume I. It 
is characterised by flawless, constantly recurring 
image motifs as well as by a clear, quickly graspa-
ble, and, in the best sense of the word, superficial 
image composition. ‘Since 1998 images have been 
collected and catalogued, then sorted according 
to formal criteria, and ultimately strung together 
frame by frame with currently available video edit-
ing software. Sorting according to form and colour 
creates a more or less fluent effect and is what in 
essence makes the apparitional perception of the 
image subject possible’ (Fred Fröhlich).  
Due to the speed and the rearrangement, the 
individual images are not identifiable, and the 
conceptual depth achieved by the respective im-
age authors disappears completely in the face of 
Fröhlich’s collective composition.

http://www.fredfroehlich.net/

Computeranimation, �00� – �00�

Mit �0 Bildern konfrontiert Fred Fröhlich die Be-
trachter in der Sekunde, insgesamt ��.��� Stück. 
In dieser Geschwindigkeit lässt sich ein einzelnes 
Bild kaum erkennen, normalerweise benötigt der 
Mensch mindestens � Sekunden, um ein Bild grob 
zu erfassen. Als Ausgangsmaterial für Volume I 
nutzt Fred Fröhlich kommerzielle Stock-Fotografie, 
die vor allem zum Einsatz für Werbezwecke foto-
grafiert und optimiert wird. Sie zeichnet sich durch 
makellose, immer wiederkehrende Bildmotive aus 
sowie durch eine klare, leicht verständliche, im 
besten Sinne des Wortes oberflächliche Bildkom-
position. „Seit ���� wurden die Bilder gesammelt 
und katalogisiert, anschließend nach formalen 
Kriterien sortiert, um letztendlich Frame für Frame 
mit gängiger Videoschnittsoftware aneinander-
zureihen. Die Sortierung nach Form und Farbe 
erzeugt einen mehr oder weniger fließenden Effekt 
und macht die schemenhafte Wahrnehmung von 
Bildsujets erst möglich.“ (Fred Fröhlich)

Durch die Geschwindigkeit und das Neu-Arrange-
ment sind die einzelnen Bilder nicht identifizierbar, 
die Schöpfungshöhe der jeweiligen Bildautoren 
verschwindet vollständig hinter Fröhlichs Gesamt-
komposition.
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Zwei Acetatschallplatten (dt. /engl.), �7:�6 Min.,  
Plattenspieler, Soundanlage, Ausdrucke, �00� / �00�

In Can I get an Amen zeichnet Nate Harrison die 
Geschichte des Schlagzeug-Samples Amen Break 
nach, das unter anderem für Drum’n Bass stilprä-
gend war. Das Amen Break ist dem Song Amen, 
Brother entnommen, der in den ��70ern von der 
Gruppe The Winstons veröffentlicht wurde, einer 
damals in den USA sehr erfolgreichen Funk- und 
Soulformation. Harrison verfolgt die „Karriere“ 
des Samples: Wer hat es wo genutzt? In welchem 
musikalischen Kontext wurde es eingesetzt? Wer 
hat die Urheberrechte an dem Sample behauptet 
und welche Konflikte bringt dies mit sich?

In Harrisons Installation erzählt ein Sprecher auf 
Schallplatte die Geschichte des Amen Breaks, und 
einzelne musikalische Beispiele werden vorge-
stellt. Die Arbeit verdeutlicht, welche grundle-
gende popmusikalische Bedeutung die Technik 
des Samplens seit den ���0ern bekommen hat 
und führt zu der Frage, ob heute, knapp �0 Jahre 
später, noch ein derart freier Umgang mit Samples 
möglich ist.

Two acetate records (German / English), 17:46 min.,  
record player, sound system, printouts, 2004 / 2008

In Can I Get an Amen Nate Harrison traces the 
history of the percussion sample Amen Break, one 
of the defining influences for Drum’n Bass. Amen 
Break was taken from the song Amen, Brother 
that was released in the nineteen-seventies by the 
group The Winstons, a funk and soul formation 
very successful in the USA at the time. Harrison 
tracks the ‘career’ of the sample: Who used it, and 
where? In which musical context was it intro-
duced? Who claimed the copyright to the sample 
and which conflicts arose?

In Harrison’s installation, a record plays a narrator 
recounting the history of Amen Break, presenting 
individual musical examples. The work indicates 
which basic pop-related musical significance was 
assumed by sampling technology in the nineteen-
eighties, leading to the question as to whether to-
day, nearly thirty years later, such creative freedom 
with samples is possible.

http://www.nkhstudio.com/

Nate Harrison
Can I Get An Amen
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Michael Iber
Soundalike: Music Collection

Computergenerierte Komposition,  
�� Min., �-Kanal-Audio-Installation, �00�

„Soundalike – Sounds like Sound We Like“. Mittels 
der Soundalike-Software lassen sich beliebige 
Audio-Dateien in Partituren übersetzen, die dann 
von einem Orchester live gespielt werden können. 
Die Besetzung des Orchesters lässt sich dabei frei 
definieren. Der Musiker Michael Iber hat die Sound-
alike-Software im Rahmen einer langjährigen 
Zusammenarbeit mit dem  Dirigenten Christian 
von Borries entwickelt. 

Man stelle sich eine verkratzte Schallplatte mit 
der Filmmusik von Ennio Morricone vor – Spiel mir 
das Lied vom Tod. Diese wird von der Software in 
eine spielbare Partitur übersetzt. Das, was das Or-
chester live spielt, ist abstrahiert, aber erkennbar 
Ennio Morricone, inklusive der Kratzer, die sich 
mit der Zeit auf dem Vinylmaterial eingegraben 
haben*: „Es klingt, wie aus Briefmarken geklebte 
Bildchen aussehen, brüchige und wiederum 
ausweglos dicht verklammerte Montage, drohend 
gleich den ärgsten Träumen.“** Was ist nun dieses 
Sound-Artefakt? Eine Kopie, eine Interpretation, 
eine Variation oder eine Cover-Version? Iber favo-
risiert den Begriff des Abbildes. Ähnlich wie eine 
Fotografie zeichnet es sich durch Körnigkeit und 
eine spezifische Auflösung aus. Es ist Unschärfe 
zwischen dem Ausgangsmaterial und dem daraus  
generierten neuen Stück, die Fragen nach der 
‚Natur‘ des Gehörten aufwirft.
* In der Installation werden die generierten Partituren durch synthetische Klänge 
repräsentiert, die über acht Lautsprecher ausgegeben werden. 

** Theodor W. Adorno über Stravinsky, in: Ders.: Gesammelte Schriften in 20 Bänden, 
Bd. ��: Philosophie der neuen Musik, Frankfurt am Main: Suhrkamp �00�, S. �6�. 
(Erstausgabe der Philosophie der neuen Musik: Tübingen: J. C. B. Mohr ����.)

Computer-aided composition, 
15 min., 8 channel audio file, 2008

‘Soundalike – Sounds Like Sound We Like’. By 
means of the Soundalike software, any audio file 
can be translated into a partitur to then be played 
live by an orchestra, with the instrumentation of the 
orchestra being freely definable. Musician Michael 
Iber developed the Soundalike software in the 
scope of a long-term collaboration with conductor 
Christian von Borries.

One is to imagine a scratched vinyl record of a film 
score by Ennio Morricone – Once Upon a time in 
the West. This is then translated by the software 
into a playable score. That which is played live by 
the orchestra is abstracted yet recognisably that of 
Ennio Morricone, including the scratches embed-
ded over time onto the vinyl itself:* ‘It sounds 
like little pictures pasted from postage stamps, a 
montage fragile and in turn desperately tightly in-
terlocked, threatening like the worst dreams’.** So 
what is this sound artefact? A copy, an interpreta-
tion, a variation, or a cover version? Iber favours 
the concept of the copy. Similar to a photograph, 
it is characterised by graininess and a specific 
resolution. There is a blur between primary mate-
rial and the subsequently generated new piece, 
which poses questions regarding the ‘nature’ of 
the heard.

* In the installation, the generated partiturs are represented by synthetic tones emitted 
by eight loudspeakers. 
** Theodor W. Adorno on Stravinsky in Gesammelte Schriften in 20 Bänden, vol 12, 
Philosophie der neuen Musik (Frankfurt, 2003), p. 165, first edition of the Philosophie 
der neuen Musik (Tübingen, J. C. B. Mohr, 1949).
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Laibach / Novi kolektivizem
John Heartfield 

Laibach / Novi kolektivizem:  
Ob Sto Letnici Marxove Smrti (Zum �00. Todestag von 
Marx), Siebdruck, ��0 × �00 cm, ���7 
Vsi Mrtvi Večno Sanjajo Resnico (Alle Toten träumen ewig 
von der Wahrheit), Poster für Laibach, Siebdruck, �� × �� cm, 
���� 
Die Freiheit führt das Volk - Gerhilda, Siebdruck,  
�� × �� cm, ���� 
Die Liebe ist die größte Kraft, die alles schafft,  
Offsetdruck, ��0 × �� cm, ����

John Heartfield:  
Mimikry, Titelblatt der AIZ, Nr. �6, ���� 
Hitlers Programm, Titelblatt der AIZ, Nr. ��, ���� 
Die Freiheit selbst kämpft in ihren Reihen, Titelbild der 
Volks-Illustrierten (VI), Nr. �, ���6 
Göring - der Henker des Dritten Reichs, Titelblatt der AIZ, 
Nr. �6, ����

Die slowenische Musikgruppe Laibach ist ein 
Vertreter der „Plunderphonics“-Musik in Osteuropa. 
Ursprünglich aus der Punkszene stammend, ent-
wickelte Laibach in den frühen ���0er Jahren eine 
ganz eigene Form der Industrial-Musik: Akkorde 
aus klassischer Musik wurden gesampelt und zu 
dissonanten, beunruhigenden Industrialklängen 
verarbeitet. 

Die Gruppe montiert in ihren Klang-Collagen – wie 
etwa in der ���6 in Ljubljana uraufgeführten Oper 
Krst Pod Triglavom (Klangniederschrift einer Taufe) 
– disparate Elemente aus der Musikgeschichte 
zusammen: Neben Zithermusik und Kraftwerk 
findet sich auch viel Symphonisches von Wagner, 
 Bruckner, Schostakowitsch und Prokofjew. Außer-
dem werden Partisanenlieder, lateinische Kirchen-
gesänge, Volkslieder und populäre Musik verwendet 
und Tonausschnitte aus Propagandareden und 
Filmen eingespielt. 

In der Bildsprache von Laibach herrscht dasselbe  
„retrogardistische“ Prinzip. In den Plakaten der frühen 
���0er Jahre werden ausschließlich Vorlagen von 
John Heartfield (���� – ��6�) verwendet. Heartfield, 
einer der wichtigsten Dadaisten der ���0er Jahre, 
stellte seine Kunst seit Beginn der ���0er Jahre in 
den Dienst antifaschistischer Publikationen. Seine 
Collagen arbeiten mit vorgefundenem Bildmaterial 
und stellen es in entlarvende neue Zusammenhänge. 
Laibach macht aus den schon düsteren Bildvorla-
gen noch düsterere Industrial-Versionen.

IA

Laibach / Novi kolektivizem:  
Ob Sto Letnici Marxove Smrti (On the 100th Anniversary 
of Marx’s Death), serigraph, 140 × 100 cm, 1987 
Vsi Mrtvi Večno Sanjajo Resnico (All Deceased Eternally 
Dream of Truth), Laibach poster, serigraph, 83 × 58 cm, 1985 
Die Freiheit führt das Volk - Gerhilda (Liberty Leads the 
Nation – Gerhilda), serigraph, 83 × 58 cm, 1985 
Die Liebe ist die größte Kraft, die alles schafft (Love is the 
Greatest Power Creating All), offset print, 130 × 98 cm, 1985

John Heartfield:  
Mimikry (Mimicry), AIZ title page, no. 16, 1934 
Hitlers Programm (Hitler’s Programme), AIZ title page,  
no. 19, 1933 
Die Freiheit selbst kämpft in ihren Reihen (Liberty Herself 
Marches with the Ranks), Volks-Illustrierte (People’s 
Magazine) title page, no. 1, 1936 
Göring der Henker des Dritten Reichs (Göring – Executioner 
of the Third Reich), AIZ title page, no. 36, 1933

The Slovenian music group Laibach represents 
‘plunderphonics’ music in Eastern Europe. Stem-
ming originally from the punk scene, Laibach in 
the early 1980s developed their very own form of 
industrial music: Chords from classical music were 
sampled and converted to dissonant, unsettling 
industrial sounds.

The group assembles disparate elements from 
music history – for instance in the opera Krst Pod 
Triglavom (Baptism), which premiered in 1986 in 
Ljubljana – in their sound collages: Along with zither 
music and Kraftwerk, symphonic touches from 
Wagner, Bruckner, Shostakovich, and Prokofiev 
can be discerned. Furthermore, partisan songs, 
Latin hymns, folk songs, and popular music have 
been integrated and sound bites from propaganda 
speeches and films imported.

Laibach’s imagery is permeated with the same ‘ret-
rogardist’ principle. In posters from the early 1980s, 
only originals from John Heartfield (1891 – 1968) 
are used. Heartfield, one of the most important 
Dadaists of the 1920s, had his art commissioned by 
anti-fascist publications starting in the thirties. His 
collages work with found image material, positioning 
it in telling new correlations. Laibach takes already 
melancholy images and creates industrial versions 
even more pensive.
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JOKE HEARTBREAK

Mixed media, 2008

The Chinese language has two different terms for 
the word Copy: 
Fangzhipin for a cheap reproduction.  
Fuzhipin for a copy of high quality, ultimately a 
digital copy. 

Already today Chinese Travel Retail Customers 
bring us more revenue than the Japanese, says 
the International Director of Louis Vuitton (LV). He 
also notes that son George Vuitton’s monogram 
pattern was created as a brand label at the turn of 
the century in order to protect products from being 
copied. Meanwhile, a retailer in China seeks a deal 
after patenting the LV monogram. He may use the 
patent to manufacture handbags under the chinese 
trademark Luyi Weideng.

Marc Jacobs, LV’s head designer, invited appro-
priation artist Richard Prince to co-design bags for 
LV. There really will be lots of fakes on the market 
pretty soon. In fact, Prince might even start appro-
priating them and turning them into genuine Rich-
ard Princes. This embodies the ultimate crossover, 
the merging of fashion and art.

But what about ‘Politician’s Fashion Trends’, the 
Gorbachev commercial with large LV travel bag, 
the one with the ‘tradesman without papers’, that 
is, the African who in the EU must flee from the 
police when selling bags?

Global art chic is an aesthetisation of capital, and 
freedom a paraphrasing of neoliberal identity.

likefashion.com is a website comprising the artistic 
activities of Christian von Borries.

Mixed media, �00�

Die chinesische Sprache kennt zwei verschie-
dene Begriffe für das Wort Kopie:  
Fangzhipin für eine billige Reproduktion,  
Fuzhipin für eine qualitativ hochstehende Kopie, 
ultimativ eine digitale Kopie. 

Schon heute bringen uns die chinesischen Travel 
Retail Customers mehr Umsatz als die japa-
nischen, sagt der Directeur International bei Louis 
Vuitton (LV). Er sagt auch, dass das Monogramm-
Muster vom Sohn George Vuitton um die Jahr-
hundertwende als Markenzeichen kreiert wurde, 
um die Produkte vor dem Kopieren zu schützen. 
Meanwhile, a retailer in China seeks a deal after 
patenting the LV monogram. He may use the pa-
tent to manufacture handbags under the chinese 
trademark Luyi Weideng. 

Marc Jacobs, LVs Chefdesigner, lud den approp-
riation artist Richard Prince ein, gemeinsam Ta-
schen für LV zu entwerfen. There really will be lots 
of fakes on the market pretty soon. In fact, Prince 
might even start appropriating them and turning 
them into genuine Richard Princes. So sieht �00� 
das ultimative Crossover, die Verschmelzung von 
Mode und Kunst aus. 

Was aber ist mit „Politician’s Fashion Trends“, 
also der Gorbatschow-Werbung mit grosser LV 
Reisetasche, jener, mit der „Händler ohne Pa-
piere“, sprich Afrikaner, in der EU beim Taschen-
verkauf vor der Polizei fliehen müssen? 

Globaler Art-Chic ist Ästhetisierung des Kapitals, 
Freiheit eine Umschreibung neoliberaler Identität. 

likefashion.com ist eine website, die die künst-
lerischen Aktivitäten von Christian von Borries 
bündelt.
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             JJJJJJ    OOOOOOOOOOOOOOOOOO        KKKKK     KKKKKKK       EEEEEEEEEEEEEEEEEE             HHHHH          HHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEEE         AAAAAAAAA         RRRRR        RRRRRR   TTTTTTTTTTTTTTTTTTBB  BBBBB       BBBBBB      RRRRR        RRRRRR     EEEEEEEEEEEEEEEEEE         AAAAAAAAA         KKKKK     KKKKKKK                       
             JJJJJ     OOOOOOO     OOOOOOO       KKKKK    KKKKKKK        EEEEE                          HHHHH          HHHHH    EEEEE                     AAAAAAAAAA         RRRRR         RRRRR          TTTTTT        BBBBB         BBBBB      RRRRR         RRRRR     EEEEE                     AAAAAAAAAA         KKKKK    KKKKKKK                        
             JJJJJ    OOOOOO         OOOOO       KKKKK   KKKKKK          EEEEE                          HHHHH         HHHHHH    EEEEE                     AAAA AAAAA        RRRRRR         RRRRR          TTTTTT        BBBBB         BBBBB     RRRRRR         RRRRR     EEEEE                     AAAA AAAAA         KKKKK   KKKKKK                          
             JJJJJ    OOOOO          OOOOOO     KKKKKK  KKKKKK          EEEEEE                         HHHHHH         HHHHH    EEEEEE                    AAAAA AAAAA        RRRRRR         RRRRR          TTTTT         BBBBB         BBBBB     RRRRRR         RRRRR    EEEEEE                    AAAAA AAAAA        KKKKKK  KKKKKK                           
             JJJJJ   OOOOOO           OOOOO     KKKKK  KKKKKK           EEEEEE                         HHHHH          HHHHH    EEEEEE                   AAAAA   AAAA        RRRRR          RRRRR          TTTTT         BBBBB        BBBBB      RRRRR          RRRRR    EEEEEE                   AAAAA   AAAA        KKKKK  KKKKKK                            
            JJJJJJ   OOOOO            OOOOO     KKKKK KKKKKK            EEEEE                          HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH    EEEEE                    AAAAA   AAAA        RRRRR         RRRRR           TTTTT         BBBBB       BBBBB       RRRRR         RRRRR     EEEEE                    AAAAA   AAAA        KKKKK KKKKKK                             
            JJJJJ   OOOOOO            OOOOO     KKKKKKKKKKKK            EEEEEEEEEEEEEEEEE              HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEE       AAAAA    AAAAA       RRRRR       RRRRRRR          TTTTTT        BBBBBBBBBBBBBBBBB        RRRRR       RRRRRRR     EEEEEEEEEEEEEEEEE       AAAAA    AAAAA       KKKKKKKKKKKK                             
            JJJJJ   OOOOO             OOOOO     KKKKKKKKKKKK            EEEEEEEEEEEEEEEEE              HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEE       AAAAA    AAAAA      RRRRRRRRRRRRRRRRRRR           TTTTT         BBBBBBBBBBBBBBBBB       RRRRRRRRRRRRRRRRRRR      EEEEEEEEEEEEEEEEE       AAAAA    AAAAA       KKKKKKKKKKKK                             
            JJJJJ   OOOOO             OOOOO    KKKKKKKKKKKKKK          EEEEEEEEEEEEEEEEEE             HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEEE      AAAAA     AAAAA      RRRRRRRRRRRRRRRRR             TTTTT         BBBBBBBBBBBBBBBBBB      RRRRRRRRRRRRRRRRR       EEEEEEEEEEEEEEEEEE      AAAAA     AAAAA      KKKKKKKKKKKKKK                            
           JJJJJJ   OOOOO            OOOOOO    KKKKKKKK KKKKK          EEEEEEEEEEEEEEEEE              HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEE      AAAAAA     AAAAA      RRRRRRRRRRRRRRRR              TTTTT         BBBBBBBBBBBBBBBBBB      RRRRRRRRRRRRRRRR        EEEEEEEEEEEEEEEEE      AAAAAA     AAAAA      KKKKKKKK KKKKK                            
 JJJJ      JJJJJ    OOOOO            OOOOO     KKKKKKK  KKKKKK         EEEEE                          HHHHH          HHHHH    EEEEE                  AAAAA      AAAAA      RRRRRRRRRRRRRRRRR            TTTTTT         BBBBB        BBBBBB     RRRRRRRRRRRRRRRRR       EEEEE                  AAAAA      AAAAA      KKKKKKK  KKKKKK                           
 JJJJ      JJJJJ    OOOOO           OOOOOO     KKKKKK    KKKKK         EEEEE                          HHHHH          HHHHH    EEEEE                 AAAAAAAAAAAAAAAAA     RRRRRR       RRRRRR           TTTTTT        BBBBB          BBBBB    RRRRRR       RRRRRR      EEEEE                 AAAAAAAAAAAAAAAAA      KKKKKK    KKKKK                           
 JJJJ      JJJJJ    OOOOOO          OOOOO      KKKKK     KKKKKK        EEEEE                          HHHHH         HHHHHH    EEEEE                 AAAAAAAAAAAAAAAAAA    RRRRR         RRRRR           TTTTT         BBBBB          BBBBB    RRRRR         RRRRR      EEEEE                 AAAAAAAAAAAAAAAAAA     KKKKK     KKKKKK                          
 JJJJ     JJJJJJ     OOOOO         OOOOOO     KKKKKK      KKKKK       EEEEEE                         HHHHHH         HHHHH    EEEEEE                AAAAAAAAAAAAAAAAAAA    RRRRR         RRRRR           TTTTT         BBBBB          BBBBB    RRRRR         RRRRR     EEEEEE                AAAAAAAAAAAAAAAAAAA    KKKKKK      KKKKK                          
 JJJJJ   JJJJJJ      OOOOOOO     OOOOOOO      KKKKK       KKKKKK      EEEEE                          HHHHH          HHHHH    EEEEE                AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA    RRRRR         RRRRR           TTTTT         BBBBB         BBBBBB    RRRRR         RRRRR     EEEEE                AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA    KKKKK       KKKKKK                         
 JJJJJJJJJJJJJJ       OOOOOOOOOOOOOOOOOO      KKKKK        KKKKKK     EEEEEEEEEEEEEEEEEE             HHHHH          HHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEEE   AAAAA          AAAAA    RRRRR         RRRRR          TTTTTT         BBBBB        BBBBBB     RRRRR         RRRRR     EEEEEEEEEEEEEEEEEE   AAAAA          AAAAA    KKKKK        KKKKKK                        
 JJJJJJJJJJJJJ        OOOOOOOOOOOOOOOOO       KKKKK        KKKKKK     EEEEEEEEEEEEEEEEEE             HHHHH          HHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEEE  EAAAAA          AAAAA   RRRRRR         RRRRR          TTTTTT        BBBBBBBBBBBBBBBBBBBB    RRRRRR         RRRRR     EEEEEEEEEEEEEEEEEE  EAAAAA          AAAAA    KKKKK        KKKKKK                        
 JJJJJJJJJJJJJ         OOOOOOOOOOOOOOO        KKKKK         KKKKKK    EEEEEEEEEEEEEEEEEE             HHHHH         HHHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEEE  EAAAA           AAAAA   RRRRR          RRRRR          TTTTT         BBBBBBBBBBBBBBBBBBB     RRRRR          RRRRR     EEEEEEEEEEEEEEEEEE  EAAAA           AAAAA    KKKKK         KKKKKK                       
  JJJJJJJJJJ             OOOOOOOOOOO         KKKKKK         KKKKKK   EEEEEEEEEEEEEEEEEE             HHHHHH         HHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEEE  EEAAAA           AAAAAA  RRRRR          RRRRR          TTTTT         BBBBBBBBBBBBBBBBBB      RRRRR          RRRRR    EEEEEEEEEEEEEEEEEE  EEAAAA           AAAAAA  KKKKKK         KKKKKK                       
     JJJJJ                  OOOOO            KKKKK           KKKKKK  EEEEEEEEEEEEEEEEEE             HHHHH          HHHHH    EEEEEEEEEEEEEEEEEE EEEAAA             AAAAA  RRRRR          RRRRR         TTTTTT         BBBBBBBBBBBBBBBB        RRRRR          RRRRR    EEEEEEEEEEEEEEEEEE EEEAAA             AAAAA  KKKKK           KKKKKK                      
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Lizenzwand*
License Wall*

Situationistische Internationale (SI): Frühe Form des Copy-
left, Text, präsentiert als Digitaldruck, ���� – ��6� 
Seth Siegelaub, Robert Projansky: Artist‘s Reserved 
Rights Transfer and Sale Agreement, Text, präsentiert als 
Laserdruck, gerahmt, ��7� 
Festival of Plagiarism London: Plagiarism Manifesto,  
Text, präsentiert als Textcollage, ���� 
David Rice (Future Feed Forward): End-Reader License 
Agreement, Text, präsentiert als Laserdruck, �00� 
Jason Torchinsky: End User License, Text, präsentiert als 
Laserdruck, �00� 
Till Kreutzer: Web �.0 Lizenzen, Grafik und Textplott, �00� 

Im Web �.0 liest das Kleingedruckte schon lange 
keiner mehr. Dabei würde es sich hier gerade loh-
nen: Denn wer weiß schon, dass die NutzerInnen 
den Diensteanbietern der Web �.0 Plattformen 
häufig weitreichende Rechte zur Nutzung, Verän-
derung und Verwertung der von ihnen generierten 
Inhalte einräumen? Google, YouTube, Yahoo, Face-
book, MySpace und Amazon behalten sich unter 
anderem das Recht vor, diese Inhalte weiterzuver-
kaufen. 

Tatsächlichen Web �.0 Lizenzen werden künst-
lerische Lizenzen sowie satirische Adaptationen 
gegenübergestellt, die in Auseinandersetzung mit 
einem zunehmend strikten Regime des ‚geistigen 
Eigentums‘ seit den ���0er Jahren entstanden 
sind. 

So formulierte z.B. die SI eine frühe Form des 
Copyleft – eine Lizenz zur freien Weitergabe und 
- bearbeitung von Texten. Der amerikanische 
Konzeptkunst-Kurator Seth Siegelaub entwarf 
��7� ein Vertragsformular, dessen Kernpunkte 
Ausstellungs- und Reproduktionsrechte sowie das 
sogenannte Folgerecht umfassen. Die neoisti-
schen Festivals of Plagiarism plädierten Ende der 
���0er Jahre für die von Lautréamont formulierte 
Methode des „Plagiats“ als eine „Bereicherung der 
menschlichen Sprache“. Die End-Reader License 
(�00�), die David Rice’ Buch Future Feed Forward 
begleitet, und die End User License (�00�), die sich 
beim Aufruf der Website Illegal Art öffnet, stehen 
für satirische Adaptionen von Web �.0 Lizenzen.

* Zusammengestellt von Inke Arns und Francis Hunger.
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Situationist International (SI): Early form of Copyleft, text, 
presented as digital print, 1958 – 1969 
Seth Siegelaub, Robert Projansky: Artist’s Reserved 
Rights Transfer and Sale Agreement, text, presented as 
laser print, 1971 
Festival of Plagiarism London: Plagiarism Manifesto, text, 
presented as text-collage, 1988 
David Rice (Future Feed Forward): End-Reader License 
Agreement, text, presented as laser print, 2004 
Jason Torchinsky: End User License, text, presented as 
laser print, 2004 
Till Kreutzer: Web 2.0 licenses, text and graphic plot, 2008

In Web 2.0, users have long failed to read the small 
print. But precisely here would it be worth their 
while: For who is aware that users frequently hand 
over significant rights to content they have gener-
ated – for application, alteration, and utilisation –  
to the service providers of Web 2.0 platforms? 
Google, YouTube, Yahoo, Facebook, MySpace, 
and Amazon, for example, all reserve the right to 
sell this content.

Actual Web 2.0 licenses are contrasted with both 
artistic licenses and satirical adaptations of Web 
2.0 licenses having emerged in the ongoing debate 
on an increasingly strict regimentation of ‘intellec-
tual property’ since the 1950s.

In this context, for instance, Situationist Inter-
national drafted an early form of the copyleft – a 
license allowing the free distribution and editing of 
texts. American concept art curator Seth Siegelaub 
designed a contract form in 1971, the core points 
of which incorporate exhibition and reproduction 
rights as well as so-called resale rights. The neoist 
Festival of Plagiarism in the late 1980s advocated 
the method of ‘plagiarism’ drafted by Lautréamont 
as an ‘enrichment of human language’. End-Reader 
License (2004), accompanying David Rice’s book 
Future Feed Forward, and End User License 
(2004), which opens when the website Illegal Art is 
accessed, are representative of satirical adapta-
tions of Web 2.0 licenses.

* Compiled by Inke Arns and Francis Hunger.
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    LLLLL                                                                                                                                                                              dddd  ******* ***                                                                                                                                                      
    LLLLL                                                                                                                                                                             ddddd    *********                                                                                                                                                      
    LLLLL                                                                                                                                                                             ddddd      *******                                                                                                                                                      
    LLLLL             iiiii   zzzzzzzzzzzzzzz       eeeeee         nnnn    nnnn       zzzzzzzzzzzzzzz wwww      wwwwww     wwwwwa     aaaaaa          nnnn    nnnn            dddd    dddd      *****                                                                                                                                                         
   LLLLLL            iiiii    zzzzzzzzzzzzzzz     eeeeeeeeee       nnnn  nnnnnnnn     zzzzzzzzzzzzzzz wwwww     wwwwww     wwwww    aaaaaaaaaaa       nnnn  nnnnnnnn        dddddddd  dddd     *** ***                                                                                                                                                        
   LLLLL             iiiii    zzzzzzzzzzzzzz     eeeeeeeeeeee     nnnnn nnnnnnnnn     zzzzzzzzzzzzzz  wwwww    wwwwwww     wwww    aaaaaaaaaaaaa     nnnnn nnnnnnnnn       dddddddddd dddd    ***  ***                                                                                                                                                        
   LLLLL             iiiii   zzzzzzzzzzzzzzz    eeeeeeeeeeeeee    nnnnnnnnnnnnnnnn   zzzzzzzzzzzzzzz  wwwww    wwwwwww    wwwww   aaaaaaaaaaaaaaa    nnnnnnnnnnnnnnnn     dddddddddddddddd     **   ***                                                                                                                                                       
   LLLLL             iiiii           zzzzzz    eeeeee    eeeee    nnnnnnn   nnnnnn           zzzzzz   wwwww   wwwwwwww    wwww    aaaaa     aaaaa    nnnnnnn   nnnnnn    dddddd    ddddddd     *    *                                                                                                                                                         
  LLLLLL             iiii           zzzzzz    eeeeee      eeeee   nnnnn      nnnnn          zzzzzz    wwwww   wwwwwwww   wwwww   aaaaaa     aaaaa    nnnnn      nnnnn   dddddd      ddddd                                                                                                                                                                     
  LLLLLL            iiiii          zzzzzz     eeeee       eeeee   nnnnn      nnnnn         zzzzzz     wwwww   www wwww   wwww              aaaaaa    nnnnn      nnnnn   ddddd       ddddd                                                                                                                                                                     
  LLLLL             iiiii         zzzzzz      eeeeeeeeeeeeeeeee  nnnnn       nnnn         zzzzzz      wwwww  wwww wwww  wwwww        aaaaaaaaaaaa   nnnnn       nnnn    ddddd       ddddd                                                                                                                                                                     
  LLLLL             iiiii       zzzzzzz      eeeeeeeeeeeeeeeeee  nnnnn       nnnn       zzzzzzz        wwww  www  wwww  wwww       aaaaaaaaaaaaa    nnnnn       nnnn   ddddd        ddddd                                                                                                                                                                     
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 LLLLLL            iiiii      zzzzzz         eeeee               nnnnn      nnnnn     zzzzzz           wwww www   wwww wwww      aaaaa     aaaaa    nnnnn      nnnnn   ddddd       ddddd                                                                                                                                                                      
 LLLLL             iiiii     zzzzzz          eeeee       eeeee   nnnn       nnnnn    zzzzzz            wwwwwwww   wwwwwwwww     aaaaa     aaaaaa    nnnn       nnnnn   ddddd       ddddd                                                                                                                                                                      
 LLLLLLLLLLLLLLLLL iiiii    zzzzzz            eeeee     eeeee   nnnnn       nnnn    zzzzzz             wwwwwww    wwwwwwww      aaaaa    aaaaaa    nnnnn       nnnn    dddddd    ddddddd                                                                                                                                                                      
 LLLLLLLLLLLLLLLLL iiiii   izzzzzzzzzzzzzzz   eeeeeeeeeeeeeee   nnnnn      nnnnn   nzzzzzzzzzzzzzzz    wwwwwww    wwwwwwww      aaaaaaaaaaaaaaa    nnnnn      nnnnn     dddddddddddddddd                                                                                                                                                                      
 LLLLLLLLLLLLLLLL  iiii    izzzzzzzzzzzzzzz    eeeeeeeeeeeee    nnnnn      nnnnn   nzzzzzzzzzzzzzzz    wwwwwww    wwwwwww        aaaaaaaaaaaaaa    nnnnn      nnnnn     dddddddddddddddd                                                                                                                                                                      
LLLLLLLLLLLLLLLLL Liiii   iizzzzzzzzzzzzzz      eeeeeeeeee      nnnn       nnnnn  nnzzzzzzzzzzzzzz     wwwwww     wwwwwww         aaaaaaa aaaaa    nnnn       nnnnn      ddddddddd dddd                                                                                                                                                                       
LLLLLLLLLLLLLLLLL Liiii   iizzzzzzzzzzzzzz        eeeeee       ennnn       nnnn   nnzzzzzzzzzzzzzz     wwwwww     wwwwww           aaaa   aaaaa   annnn       nnnn         ddddd   dddd                                                                                                                                                                       
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http://textz.com/trash/walser.php.txt

Sebastian Lütgert 
walser.php

PHP-Skript, das eine ASCII-Textversion von  
Martin Walsers Tod eines Kritikers generiert, �00�

Bei walser.php handelt es sich um eine anticopy-
right-aktivistische Software, die als Reaktion auf 
einen der größten Literaturskandale in Deutsch-
land nach ���� geschrieben wurde. Zur Erinne-
rung: Der deutsche Schriftsteller Martin Walser 
hatte �00� mit Tod eines Kritikers ein Buch pub-
liziert, das wegen seiner erkennbaren Schilde-
rung von Marcel Reich-Ranicki als antisemitisch 
diskutiert wurde. 

Der Titel walser.php ist eine ironische Anspie-
lung auf das vom Suhrkamp Verlag während der 
hitzigen öffentlichen Diskussion zuerst per E-Mail 
versandte und dann wieder zurückgerufene (!) 
‚walser.pdf’. Es handelt sich bei der Arbeit um ein 
PHP-Skript, das aus dem �0.000 Zeilen umfas-
senden Quellcode mit Hilfe des entsprechenden 
PHP-Interpreters eine ASCII-Textversion von 
Walsers Tod eines Kritikers generieren kann. Der 
in der Programmiersprache PHP geschriebene 
Quellcode enthält den Roman in „unsichtbarer“ 
(d.h. nur maschinenlesbarer) Form und kann 
somit als freie Software unter der GNU General 
Public License frei distribuiert und modifiziert 
werden. Allerdings darf er  – so Lütgerts au-
genzwinkernder Hinweis – nur mit schriftlicher 
Genehmigung des Suhrkamp Verlages ausgeführt 
werden.* walser.php bietet somit eine praktikable 
Lösung zur Umgehung von Restriktionen wie Di-
gitalen Rechtekontrollsystemen (DRM) an, mittels 
derer die Informationsfreiheit im Internet einge-
schränkt werden soll.

* Vgl. textz.com: Suhrkamp calls back walser.pdf, textz.com releases walser.php. o. 
J.; Thomas, Michael: Tod einer Kritik. Walsers umstrittenes Buch als Perl-Script im 
Internet. In: Telepolis. �7. Juni �00�, http://www.heise.de/tp/r�/artikel/��/���07/�.
html (�. Juni �00�).

PHP script generating an ASCII text version of Martin 
Walser’s Tod eines Kritikers, 2002

walser.php is focused on a particular anti-copy-
right-activistic software which had been written 
in reaction to one of the largest literature scan-
dals in post-1945 Germany. A reminder: German 
writer Martin Walser published Tod eines Kritikers 
(Death of a Critic) in 2002, a book debated for its 
recognisable depiction of Marcel Reich-Ranicki as 
anti-Semitic.

The title walser.php is an ironic allusion to ‘walser.
pdf’, initially sent by the Suhrkamp publishing 
house via e-mail during the heated public discus-
sion and later retracted (!). The work is made up 
of a PHP script that can generate, aided by the 
respective PHP interpreter, an ASCII text version of 
Walser’s Tod eines Kritikers from the 10,000 lines 
of extensive source code. The source code, written 
in the programming language PHP, includes the 
novel in ‘invisible’ (that is, only machine-readable) 
form and can therefore be freely distributed and 
modified as free software under the GNU General 
Public License. However – according to Lütgert’s 
direction, given with a twinkle of the eye – it may 
only be executed with written permission by the 
Suhrkamp publishing house.* Hence, walser.php 
provides a feasible solution for circumventing 
restrictions such as digital rights managements 
systems (DRM) meant to restrict freedom of infor-
mation on the Internet.

* See textz.com: ‘Suhrkamp calls back walser.pdf’, ‘textz.com releases walser.php’, 
n.d.; Michael Thomas, ‘Tod einer Kritik: Walsers umstrittenes Buch als Perl-Script im 
Internet’, Telepolis (27 June 2002), http://www.heise.de/tp/r4/artikel/12/12807/1.html 
(5 June 2008).
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Robert Luxemburg  
(a.k.a. Sebastian Lütgert)
The Conceptual Crisis of Private 
Property as a Crisis in Practice

.png-Bild eines Desktops, aus dem eine ASCII-Textversion 
von Neal Stephensons Cryptonomicon generiert werden 
kann, Farbausdruck, �00�

Dieses zeitlich und konzeptuell auf walser.php fol-
gende Projekt ermöglicht es, den gesamten Text 
eines Romans in einem einzigen Bild zu verber-
gen. Die Arbeit besteht aus einem Skript (crisis.
php), einem erklärenden Text (crisis.txt) und 
einem Bild (crisis.png). Das .png-Bild zeigt einen 
Desktop mit verschiedenen geöffneten Fenstern 
vor einem farbigen Hintergrund (u.a. ein Fenster 
mit einem Filmstill aus dem Kinofilm Matrix, der 
gerade – wahrscheinlich „illegal“ – kopiert wird; in 
einem anderen Fenster sieht man den Quellcode 
des Skriptes, das die ASCII-Version von Neal Ste-
phensons Roman Cryptonomicon aus dem Bild 
des Desktops generiert; ein weiteres Fenster ent-
hält eine Gebrauchsanleitung für die Ausführung 
des Programms). Eine Reihe von Logos am un-
teren Bildrand ergibt zusammengesetzt das Wort 
Cryptonomicon (in Stephensons Roman geht es 
um Verschlüsselung). Ähnlich einer Steganogra-
fie* versteckt sich hinter diesem harmlosen Bild 
etwas ganz anderes: Während der Screenshot 
des Desktops das ‚geistige Eigentum‘ von Robert 
Luxemburg ist und von diesem frei verbreitet wer-
den darf, generiert das Bild im Fall seiner „Aus-
führung“ urheberrechtlich geschütztes Material, 
das strengen Restriktionen unterliegt.

* Steganografie: Verfahren, mit dem für das menschliche Auge unsichtbare Informa-
tionen in Bildern versteckt werden können.

http://rolux.net/crisis/

IA

.png image on a desktop from which an ASCII text  
version of Neal Stephenson’s Cryptonomicon can be 
generated, colour printout, 2003

This project following walser.php chronologically 
and conceptually makes it possible to conceal the 
entire text of a novel in one single image. The work 
is comprised of a script (crisis.php), an explana-
tory text (crisis.txt), and an image (crisis.png). The 
.png image shows a desktop with various windows 
open in front of a colourful background (including a 
window with a film still from the movie Matrix that 
is being – most likely ‘illegally’ – copied; in another 
window the source code of the script generat-
ing the ASCII version of Neal Stephenson’s novel 
Cryptonomicon from a desktop image is visible; a 
further window contains an instruction manual for 
running the program). A series of logos strung to-
gether at the bottom edge of the image yields the 
word ‘Cryptonomicon’ (Stephenson’s novel deals 
with encryption). Similar to steganography,* behind 
this harmless image something totally different is 
hidden: While the screenshot of the desktop is the 
intellectual property of ‘Robert Luxemburg’ and 
can be freely disseminated by him, the image when 
‘executed’ generates copyrighted material subject 
to stringent restrictions.

* Steganography: Technique by which information invisible to the human eye can be 
concealed in images.
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U.S. Patent and Trademark Office certificate, 1998 – 2004

In 1998 Kembrew McLeod had the phrase ‘free-
dom of expression’ trademarked by the U.S. Pat-
ent and Trademark Office. With the aim of alerting 
the general public to the absurdity of this privati-
sation of an expression in public domain – being 
nothing more than the privatisation or patenting of 
human genes, odours, or marketing methods (such 
as, for example, Amazon’s ‘one-click’ feature) –  
McLeod staged a wide-scale media campaign. 
As the legal owner of Freedom of Expression®, he 
threatened to take legal action against anyone us-
ing his trademark without express permission. The 
first victim of this threat was the punk magazine 
– founded by McLeod for this purpose – entitled 
Freedom of Expression, which was issued a 
cease-and-desist order.* Shortly thereafter, the 
Daily Hampshire Gazette published an interview 
with McLeod, who took this opportunity to drasti-
cally demand his intellectual property rights: ‘I 
didn’t go to the trouble, the expense and the time 
of trademarking “Freedom of Expression” just to 
have someone else come along and think they can 
use it whenever they want.’ By applying currently 
prevalent business censuring practices, McLeod 
points out how the increasingly stringent treatment 
of intellectual property rights delimits the claim to 
Freedom of Expression®.

* For the exact phrasing of the cease-and-desist letter, see http://www.wizards-of-
os.org/archiv/wos_3/programm/specials/exhibition/kembrew_mcleod_freedom_of_
expressiontm_1998.html.
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Zertifikat des U.S. Patent and Trademark Office, 
���� – �00�

���� ließ sich Kembrew McLeod den Ausdruck 
‚freedom of expression‘ (‚freie Meinungsäuße-
rung‘) vom U.S. Patent and Trademark Office als 
eingetragenes Warenzeichen schützen. Um die 
Öffentlichkeit auf die Absurdität dieser Privati-
sierung eines gemeinfreien Ausdrucks hinzuwei-
sen – der vergleichbar ist mit der Patentierung 
menschlicher Gene, Gerüche oder Marketing-
methoden (wie z.B. Amazons ‚one-click‘ Fea-
ture) – inszenierte McLeod eine groß angelegte 
Medienkampagne. Als rechtmäßiger Besitzer von 
Freedom of Expression drohte er jedem, der sein 
Markenzeichen ohne seine ausdrückliche Erlaub-
nis verwendete, mit juristischen Konsequenzen. 
Erstes Opfer dieser Drohung wurde eine – von 
McLeod zu diesem Zweck gegründete – Punk-
Zeitschrift mit dem Titel Freedom of Expression, 
die eine Unterlassungsforderung erhielt.* Kurz 
darauf veröffentlichte die Daily Hampshire Gazet-
te ein Interview mit McLeod, der darin auf dras-
tische Weise seine geistigen Eigentumsrechte 
einforderte: „Ich habe nicht die ganze Mühe, die 
Kosten und die Zeit für die Registrierung des 
Warenzeichens ‚Freedom of Expression‘ auf mich 
genommen, nur damit jemand daher kommt und 
meint, er könne es einfach so benutzen.“ Indem 
McLeod sich derzeit gängiger Abmahnpraktiken 
aus der Wirtschaft bedient, verweist er darauf, 
wie die zunehmend strikte Handhabung geistiger 
Eigentumsrechte das Recht auf freie Meinungs-
äußerung beschränkt.

* Zum Wortlaut der Unterlassungsforderung vgl. http://www.wizards-of-os.org/ar-
chiv/wos_�/programm/specials/exhibition/kembrew_mcleod_freedom_of_expres-
siontm_����.html.
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monochrom
Instant Blitz Copy Fight

FH

Internetprojekt, Präsentation als DVD-Diashow, seit �00�

Das Hacker- und Künstlerkollektiv monochrom 
ruft auf seiner Internetseite zu einer Aktion „zivilen 
Ungehorsams“ auf: Man solle ins Kino gehen und 
die Copyright-Warnung, die zu Anfang des Filmes 
eingeblendet wird, mit Blitzlicht fotografieren. Die 
Bilder werden dann auf die Website von Mono-
chrom hochgeladen und  dort veröffentlicht. 

Das Instant Blitz Copy Fight Projekt ist eine Reak-
tion auf die Kriminalisierungsstrategien der Film-
industrie, die massiv behauptet: „Raubkopierer 
sind Verbrecher“. Juristisch gesehen handelt es 
sich bei Raub jedoch um einen Überfall, bei dem 
Personen mit Gewalt bedroht werden, um einen 
Gegenstand zu erlangen. Als Verbrecher wird nach 
juristischer Bewertung jemand bezeichnet, der ei-
nen schwerwiegenden Verstoß gegen die Rechts-
ordnung unternommen hat, zum Beispiel Raub, 
Totschlag, schwere Brandstiftung oder schweren 
sexuellen Missbrauch begangen hat. Das Instant 
Blitz Copy Fight Projekt macht sich über die völlig 
überzogene Darstellung eines massenhaft began-
genen Delikts – das illegale* Kopieren von Filmen 
– lustig.
* Es gibt auch ein legales Kopieren von Filmen, die Privatkopie; siehe auch Passek, 
Oliver und Till Kreutzer: Privatkopie und Co., 0�.0�.0�, aktualisiert ��.0�.�00�,  
http://www.irights.info/index.php?id=�0.

http://www.monochrom.at/piracy/

Internet project, presentation as DVD slide show, since 2004

The hacker and artist collective monochrom calls 
for a campaign of ‘civil disobedience’ on its Inter-
net page, rallying readers to go to the cinema with 
the aim of taking flash photographs of the copy-
right warning shown at the beginning of the film. 
The pictures are then uploaded to the Monochrom 
website and published online.

The Instant Blitz Copy Fight project is a reac-
tion to those criminalisation strategies by the film 
industry massively purporting: ‘Copyright Pirates 
are Criminals.’ Legally speaking, piracy (or robbing) 
involves assault in that persons are threatened with 
violence for the purpose of obtaining an object. A 
criminal is defined, in legal estimation, as someone 
who has severely encroached upon legal order, for 
example by means of robbery, homicide, serious 
arson, or grave sexual abuse. The Instant Blitz 
Copy Fight project pokes fun at the totally exag-
gerated depiction of a widely perpetuated crime 
– the illegal* copying of films.

* Legal copying of films also exists, namely private copying; see also Oliver Passek and 
Till Kreutzer, Privatkopie und Co., 4 February 2005,  
http://www.irights.info/index.php?id=90 (accessed 15 April 2008).

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

    IIIIII                                                                                                                  BBBBBBBBBBBBB          lllll     iiiit                                                CCCCC                                                                                                                                       
    IIIIII                                                                                                                 BBBBBBBBBBBBBBBB        lllll     iiiit                                             CCCCCCCCCCC                                                                                                                                    
    IIIII                                            ttttt                                              ttttt              BBBBBBBBBBBBBBBBB       llll     iiiii      ttttt                                 CCCCCCCCCCCCCC                                                                                                                                   
    IIIII                                            tttt                                               tttt               BBBBBBBBBBBBBBBBBB     lllll     iiiii      tttt                                 CCCCCCCCCCCCCCCC                                                                                                                                  
   IIIIII                                           ttttt                                              ttttt               BBBBB       BBBBBB     lllll               ttttt                                CCCCCCCCCCCCCCCCCC                                                                                                                                 
   IIIIII                                           ttttt                                              ttttt              BBBBB         BBBBB     lllll               ttttt                                CCCCCCC     CCCCCC                                                                                                                                 
   IIIII                                            ttttt                                              ttttt              BBBBB         BBBBB     lllll               ttttt                               CCCCCC        CCCCCC                                                                                                                                
   IIIII     nnnn    nnnn           ssssss       tttttttttta     aaaaaa          nnnn    nnnn       tttttttttt            BBBBB         BBBBB     llll     iiiii   ttttttttttz zzzzzzzzzzzzzzz            CCCCC          CCCCC        oooooo          pppp   ppppp      yyyyy       yyyy                                                                      
   IIIII     nnnn  nnnnnnnn       ssssssssss     tttttttttta   aaaaaaaaaaa       nnnn  nnnnnnnn     tttttttttt            BBBBB        BBBBB     lllll    iiiii    ttttttttttz zzzzzzzzzzzzzzz           CCCCCC          CCCCC      oooooooooo        pppp ppppppppp    yyyyy      yyyyy                                                                      
  IIIIII    nnnnn nnnnnnnnn      ssssssssssss   ttttttttttt   aaaaaaaaaaaaa     nnnnn nnnnnnnnn    ttttttttttt            BBBBB       BBBBB      lllll    iiiii   ttttttttttt  zzzzzzzzzzzzzz            CCCCC                     oooooooooooo      pppppppppppppppp   yyyyy      yyyyy                                                                      
  IIIIII    nnnnnnnnnnnnnnnn    sssssssssssss   ttttttttttt  aaaaaaaaaaaaaaa    nnnnnnnnnnnnnnnn   ttttttttttt           BBBBBBBBBBBBBBBBB       lllll    iiiii   ttttttttttt zzzzzzzzzzzzzzz           CCCCCC                   ooooooooooooooo     pppppppppppppppp   yyyyy     yyyyy                                                                       
  IIIII     nnnnnnn   nnnnnn   ssssss   ssssss     ttttt     aaaaa     aaaaa    nnnnnnn   nnnnnn      ttttt              BBBBBBBBBBBBBBBBB       lllll    iiiii      ttttt            zzzzzz            CCCCC                    oooooo    ooooo     ppppppp    pppppp   yyyy     yyyyy                                                                       
  IIIII     nnnnn      nnnnn   sssss     sssss     tttt     aaaaaa     aaaaa    nnnnn      nnnnn      tttt               BBBBBBBBBBBBBBBBBB     lllll     iiii       tttt            zzzzzz             CCCCC                   oooooo      ooooo    ppppp       ppppp   yyyy     yyyy                                                                        
 IIIIII     nnnnn      nnnnn   sssss   sss         tttt               aaaaaa    nnnnn      nnnnn      tttt               BBBBBBBBBBBBBBBBBB     lllll    iiiii       tttt           zzzzzz              CCCCC                   ooooo       ooooo    ppppp       ppppp   yyyy    yyyyy                                                                        
 IIIIII    nnnnn       nnnn    sssssssssssss      ttttt         aaaaaaaaaaaa   nnnnn       nnnn      ttttt               BBBBB        BBBBBB    lllll    iiiii      ttttt          zzzzzz               CCCCC                  ooooo        ooooo   ppppp        ppppp   yyyy    yyyy                                                                         
 IIIII     nnnnn       nnnn     sssssssssssss     ttttt       aaaaaaaaaaaaa    nnnnn       nnnn      ttttt              BBBBB          BBBBB    lllll    iiiii      ttttt        zzzzzzz                CCCCC           CCCCC  ooooo        ooooo   ppppp        ppppp   yyyyy  yyyy                                                                          
 IIIII     nnnnn      nnnnn      sssss ssssss     ttttt     aaaaaaaaa aaaaa    nnnnn      nnnnn      ttttt              BBBBB          BBBBB    llll     iiii       ttttt       zzzzzz                  CCCCCC         CCCCC   ooooo        ooooo   ppppp       pppppp   yyyyy  yyyy                                                                          
 IIIII     nnnnn      nnnnn  nsssss     sssss     tttt      aaaaa     aaaaa    nnnnn      nnnnn      tttt               BBBBB          BBBBB   lllll    iiiii       tttt       zzzzzz                    CCCCC        CCCCCC   ooooo       ooooo    ppppp       ppppp     yyyy yyyy                                                                           
IIIIII     nnnn       nnnnn  nssss      sssss    ttttt     aaaaa     aaaaaa    nnnn       nnnnn     ttttt               BBBBB         BBBBBB   lllll    iiiii      ttttt      zzzzzz                     CCCCCCC     CCCCCC    ooooo      oooooo    ppppp      pppppp     yyyy yyyy                                                                           
IIIIII    nnnnn       nnnn   nsssss    sssss     ttttt     aaaaa    aaaaaa    nnnnn       nnnn      ttttt               BBBBB        BBBBBB    lllll    iiiii      ttttt     zzzzzz                       CCCCCCCCCCCCCCCCC     ooooo    oooooo    ppppppp    pppppp      yyyyyyyy                                                                            
IIIII     nnnnn      nnnnn    ssssssssssssss     tttttttt  aaaaaaaaaaaaaaa    nnnnn      nnnnn      tttttttt           BBBBBBBBBBBBBBBBBBBB    lllll    iiiii      tttttttt tzzzzzzzzzzzzzzz              CCCCCCCCCCCCCCCC      oooooooooooooo     ppppppppppppppppp      yyyyyyyy                                                                            
IIIII     nnnnn      nnnnn     ssssssssssss      tttttttt   aaaaaaaaaaaaaa    nnnnn      nnnnn      tttttttt           BBBBBBBBBBBBBBBBBBB     llll     iiii       tttttttt tzzzzzzzzzzzzzzz               CCCCCCCCCCCCCC        oooooooooooo      pppp pppppppppp        yyyyyyy                                                                             
IIIII     nnnn       nnnnn      ssssssssss        ttttttt    aaaaaaa aaaaa    nnnn       nnnnn       ttttttt           BBBBBBBBBBBBBBBBBB     Bllll    liiii        tttttttttzzzzzzzzzzzzzz                  CCCCCCCCCC           oooooooooo       pppp  pppppppp         yyyyyyy                                                                             
IIIII    Innnn       nnnn         ssssss           ttttt      aaaa   aaaaa   annnn       nnnn         ttttt            BBBBBBBBBBBBBBBB       Bllll    liiii         ttttt ttzzzzzzzzzzzzzz                     CCCCC               oooooo         pppp    pppp            yyyyy                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                  opppp                    yyyyy                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                  opppp                   yyyyy                                                                               
                                                                                                                                                                                                                                                  opppp                  yyyyyy                                                                               
                                                                                                                                                                                                                                                  oppp                pyyyyyyy                                                                                
                                                                                                                                                                                                                                                  oppp               ppyyyyyy                                                                                 
                                                                                                                                                                                                                                                 ooppp               ppyyyyy                                                                                  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

     FFFFFFFFFFFFFFFii   iiiig                       hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
     FFFFFFFFFFFFFFFii   iiiig                       hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
     FFFFFFFFFFFFFFFii  iiiii                        hhhhh                 ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                              
    FFFFFFFFFFFFFFFFi   iiiii                        hhhh                  tttt                                                                                                                                                                                                                                                                               
    FFFFFFFFFFFFFFFFi                               hhhhh                 ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                               
    FFFFF                                           hhhhh                 ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                               
    FFFFF                                           hhhhh                 ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                               
   FFFFFF              iiiii       ggggg    gggg    hhhhh  hhhhh       tttttttttt                                                                                                                                                                                                                                                                             
   FFFFFF             iiiii       gggggggg  gggg    hhhh hhhhhhhhh     tttttttttt                                                                                                                                                                                                                                                                             
   FFFFF              iiiii     gggggggggggggggg   hhhhhhhhhhhhhhh    ttttttttttt                                                                                                                                                                                                                                                                             
   FFFFFFFFFFFFFFF    iiiii    ggggggggggggggggg   hhhhhhhhhhhhhhhh   ttttttttttt                                                                                                                                                                                                                                                                             
   FFFFFFFFFFFFFFF    iiiii    gggggg    gggggg    hhhhhhh   hhhhhh      ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                                
  FFFFFFFFFFFFFFFF    iiii    gggggg      ggggg    hhhhh      hhhhh      tttt                                                                                                                                                                                                                                                                                 
  FFFFFFFFFFFFFFFF   iiiii    ggggg       ggggg    hhhhh      hhhhh      tttt                                                                                                                                                                                                                                                                                 
  FFFFF              iiiii   ggggg        ggggg   hhhhh       hhhh      ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                                 
  FFFFF              iiiii   ggggg        ggggg   hhhhh       hhhh      ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                                 
  FFFFF              iiii    ggggg        gggg    hhhhh      hhhhh      ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                                 
 FFFFFF             iiiii    ggggg       ggggg    hhhhh      hhhhh      tttt                                                                                                                                                                                                                                                                                  
 FFFFF              iiiii    gggggg     gggggg    hhhh       hhhhh     ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                                  
 FFFFF              iiiii    gggggg    ggggggg   hhhhh       hhhh      ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                                  
 FFFFF              iiiii     ggggggggggggggg    hhhhh      hhhhh      tttttttt                                                                                                                                                                                                                                                                               
 FFFFF              iiii       ggggggggg gggg    hhhhh      hhhhh      tttttttt                                                                                                                                                                                                                                                                               
FFFFFF             Fiiii        ggggggg ggggg    hhhh       hhhhh       ttttttt                                                                                                                                                                                                                                                                               
FFFFF              Fiiii         ggggg  ggggg   ghhhh       hhhh         ttttt                                                                                                                                                                                                                                                                                
                                        gggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                            igggg      ggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                            iggggg    gggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
                             gggggggggggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
                              gggggggggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                               gggggggggg                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

                                                                                                                    hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
                                                                                                                    hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
                                                                                                                    hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
                                                                                                                    hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
                                                                                                                    hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
                                                                                                                    hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
                                                                                                                    hhhhh                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
       mmmmm   mmmm      mmmmm             oooo          nnnnn   nnnn              oooo                ccccc        hhhhh   hhhh        rrrrr   rrr        oooo          mmmmm   mmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
       mmmmm mmmmmmmm   mmmmmmmm        oooooooooo       nnnnn nnnnnnnn         oooooooooo          cccccccccc      hhhhh hhhhhhhh      rrrrr  rrrr     oooooooooo       mmmmm mmmmmmmm   mmmmmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
       mmmmmmmmmmmmmmm mmmmmmmmmm      oooooooooooo      nnnnnnnnnnnnnnn       oooooooooooo        cccccccccccc     hhhhh hhhhhhhhh     rrrrr rrrrr    oooooooooooo      mmmmmmmmmmmmmmm mmmmmmmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
       mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm    oooooooooooooo     nnnnnnnnnnnnnnn      oooooooooooooo      cccccccccccccc    hhhhhhhhhhhhhhh     rrrrrrrrrrr   oooooooooooooo     mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmmmm   mmmmmmm    mmmmmm   oooooo    oooooo    nnnnnn    nnnnnn    oooooo    oooooo    cccccc    ccccc    hhhhhh    hhhhhh    rrrrrrrrrrr  oooooo    oooooo    mmmmmmm   mmmmmmm    mmmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmmm     mmmmmm     mmmmm   ooooo      ooooo    nnnnnn     nnnnn    ooooo      ooooo    ccccc      ccccc   hhhhhh     hhhhh    rrrrrrr      ooooo      ooooo    mmmmmm     mmmmmm     mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm  ooooo        ooooo   nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo  ccccc               hhhhh      hhhhh    rrrrrr      ooooo        ooooo   mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm  ooooo        ooooo   nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo  ccccc               hhhhh      hhhhh    rrrrr       ooooo        ooooo   mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm  ooooo        ooooo   nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo  ccccc               hhhhh      hhhhh    rrrrr       ooooo        ooooo   mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm  ooooo        ooooo   nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo  ccccc               hhhhh      hhhhh    rrrrr       ooooo        ooooo   mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm  ooooo        ooooo   nnnnn      nnnnn   ooooo        ooooo  ccccc       ccccc   hhhhh      hhhhh    rrrrr       ooooo        ooooo   mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm   ooooo      ooooo    nnnnn      nnnnn    ooooo      ooooo    ccccc      ccccc   hhhhh      hhhhh    rrrrr        ooooo      ooooo    mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm   oooooo    oooooo    nnnnn      nnnnn    oooooo    oooooo    cccccc    ccccc    hhhhh      hhhhh    rrrrr        oooooo    oooooo    mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm    oooooooooooooo     nnnnn      nnnnn     oooooooooooooo      cccccccccccccc    hhhhh      hhhhh    rrrrr         oooooooooooooo     mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm     oooooooooooo      nnnnn      nnnnn      oooooooooooo        cccccccccccc     hhhhh      hhhhh    rrrrr          oooooooooooo      mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm      oooooooooo       nnnnn      nnnnn       oooooooooo          cccccccccc      hhhhh      hhhhh    rrrrr           oooooooooo       mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
       mmmmm      mmmmm      mmmmm        ooooo          nnnnn      nnnnn         ooooo               cccccc        hhhhh      hhhhh    rrrrr             ooooo          mmmmm      mmmmm      mmmmm                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    



��0 ���

Negativland & Tim Maloney
Gimme the Mermaid

http://www.illegal-art.org/video/popups/gimme.html 

http://www.negativland.com/

http://www.nakedrabbit.com/
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Musikvideo des gleichnamigen Songs, publiziert auf der 
Negativland-CD Fair Use: The Story of the Letter U and 
the Numeral 2, �:�� Min., �000

Negativland ist eine kalifornische Plunderphonics-
Band,* die in den späten ��70er Jahren gegründet 
wurde und mit Collage- und Samplingtechniken 
arbeitet. ���� erschien die Single U2, die unter 
anderem Samples aus dem U�-Song I Still Haven‘t 
Found What I‘m Looking For verwendete. Diese 
Veröffentlichung brachte der Band eine Klage des 
Island Records Labels im Namen der Rockband 
U� wegen Verletzung des Urheber- und Marken-
rechtes ein. Negativland bezeichnete die Ver-
wendung der Samples als ‚Fair Use‘, musste aber 
dennoch die gesamte Auflage zurückrufen und 
vernichten. Die Prozesskosten brachten die Band 
an den Rand des finanziellen Ruins.

Mit der wütenden Stimme eines Urheberrechts-
Anwaltes schreit die kleine Meerjungfrau von 
Disney zu Black Flags Song Gimme Gimme Gimme 
im Video Gimme the Mermaid: „You can’t use it 
without my permission ... I’m gonna sue your ass!“ 
Der Disney-Animationsfilmer Tim Maloney erstell-
te dieses Musikvideo mit demselben Equipment, 
das er zeitgleich für eine Disney TV Produktion 
benutzte – und zwar in demselben Gebäude, in 
dem auch die Little Mermaid TV Show produziert 
worden war. Das Video ist im Stil der Video-Äs-
thetik der frühen ���0er Jahre gehalten und ist 
bewusst – als quasi politisches wie ästhetisches 
Statement – an den Anfang des Ausstellungsrund-
gangs gesetzt.

* Der Begriff Plunderphonics bezeichnet Musik, die ausschließlich aus Samples 
anderer Musik besteht. Vgl. Oswald, Jon: Plunderphonics, or Audio Piracy as a Com-
positional Prerogative. Vortrag auf der Wired Society Electro-Acoustic Conference 
���� in Toronto. http://www.plunderphonics.com/xhtml/xplunder.html.

Music video of the respective song, released on the  
Negativland CD Fair Use: The Story of the Letter U and 
the Numeral 2, 4:49 min., 2000

Negativland is a California-based ‘plunderphon-
ics’ band* that was founded in the late 1970s and 
works with collage and sampling techniques. In 
1991 their single U2 was released, with samples 
included stemming from the U2 song I Still Haven’t 
Found What I’m Looking For. This release caused 
the band to be saddled with a lawsuit by the label 
Island Records on behalf of the rock band U2 for 
infringement of copyright and trademark laws. 
Negativland characterised the use of the samples 
as ‘fair use’, yet they were still forced to recall and 
destroy the entire edition. The legal fees pushed 
the band to the brink of financial demise.

In the angry voice of a copyright lawyer, Disney’s 
Little Mermaid wails ‘You can’t use it without my 
permission ... I’m gonna sue your ass!’ to Black 
Flag’s song Gimme Gimme Gimme in the video 
Gimme the Mermaid. Disney animator Tim Maloney 
created this music video with the same equip-
ment that he was using at the time for a Disney TV 
production – and even in the same building where 
The Little Mermaid TV Show was being produced. 
The video maintains an early 1980s style of video 
aesthetics and is purposefully placed – as a quasi 
political and aesthetical statement – at the begin-
ning of the exhibition circuit.

* The term ‘plunderphonics’ connotes music that is totally comprised of samples from 
other musical sources. See Jon Oswald, Plunderphonics, or Audio Piracy as a Compo-
sitional Prerogative, speech at the 1985 Wired Society Electro-Acoustic Conference in 
Toronto, http://www.plunderphonics.com/xhtml/xplunder.html.
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Der Plan
Copyright Slavery, Hohe Kante

Musikvideos, �:�� Min. und �:�0 Min.   
(Die Verschwörung), �00�

Der Plan ist eine deutschsprachige elektronische 
Band, die Anfang ��7� – ursprünglich unter dem 
Namen Weltaufstandsplan – in Düsseldorf ge-
gründet wurde. Seit ihrem Szenehit Da vorne steht 
ne Ampel (����) gilt die Band, die von The Resi-
dents und Kraftwerk beeinflusst wurde, als einer 
der Wegbereiter der Neuen Deutschen Welle. 
���� erschien die Single Gummitwist, die – ihrer 
Zeit weit voraus – das Thema Personal Computer 
thematisierte. Die seltenen Bühnenauftritte der 
Band mit ihren Masken und den phantasievollen 
Bühnenbildern ließen Der Plan schnell zu einer 
Kultband werden.

Die Gruppe hat �00� nach mehr als zehnjähriger 
Pause in neuer Formation ein neues Album produ-
ziert: Die Verschwörung. Zwei Stücke von diesem 
Album sind als Musikvideos in der Ausstellung zu 
sehen.

Das Video Copyright Slavery ist in typischem Der 
Plan-Animationsstil gehalten und zeigt die drei-
köpfige Band bei einer Autofahrt durch die Stadt, 
während der verschiedene Gebäude – u.a. das der 
GEMA – in die Luft gesprengt werden. Hohe Kante 
ist ein Karaoke-Musikvideo. In Détournement-
Manier werden hier Bilder aus der Fernsehwer-
bung systematisch gegen sich selbst gewendet: 

„Wir haben nichts auf die hohe Kante gelegt, drum 
werden wir morgen weg gefegt ...“

www.derplan.com

Music videos, 2:45 min. and 2:50 min.  
(Die Verschwörung), 2004

Der Plan is a German-language electronic band 
– originally by the name of Weltaufstandsplan –  
founded 1979 in Düsseldorf. Since their scene hit 
Da vorne steht ne Ampel (Over There Is A Traffic 
Light, 1981), the band – having been influenced by 
The Residents and Kraftwerk – has been consid-
ered a trailblazer for German New Wave. In 1984 
the single Gummitwist (Chinese Jump Rope) was 
released, homing in far ahead of its time on the 
motif of the personal computer. Der Plan’s rare 
stage appearances with their masks and imagina-
tive stage design led to their having quickly been 
established as a cult band.

The group, in new formation, produced a new 
album in 2004 after an interval of more than ten 
years: Die Verschwörung (The Conspiracy). Two 
tracks from this album can be viewed as music 
videos in the exhibition.

The video Copyright Slavery maintains a typical Der 
Plan animation style, showing the three-man band 
on a car trip through the city during which various 
buildings – including the GEMA building – are 
being blown up in the background. Hohe Kante is 
a karaoke music video in which images from televi-
sion commercials are systematically transposed 
in détournement style: ‘We haven’t saved up for a 
rainy day, so tomorrow we’ll be swept away.’
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Ramon & Pedro
The Grey Video

http://www.ramonandpedro.com/

Music video, 3:30 min., 2004

This video has many authors, whereby one can 
be almost certain that hardly any of these authors 
have ever encountered each other in person.

In 2003, the American rapper Jay-Z released a 
track by the name of Encore on the Black Album. 
The album music was produced by Kayne West, 
who used a sample from the reggae musician John 
Holt, namely the first six seconds of Holt’s cover 
version of the Beatles song I Will (1973). Jay-Z not 
only released the song Encore on the Black Album 
in 2003, but he also put out an a cappella version 
of the album a year later. Then DJ Danger Mouse 
mixed Jay-Z’s Black Album with the Beatles’ White 
Album, creating the Grey Album,* from which 
Ramon & Pedro obtained the track Encore for their 
music video.

For the visual implementation Ramon & Pedro 
took images from the Beatles music film A Hard 
Day’s Night and edited these together with a live 
performance by Jay-Z along with some self-made 
sequences.

* Corey Moss, ‘Grey Album Producer Danger Mouse Explains How He Did It: Beat-
les/Jay-Z mash-up took two weeks of nearly nonstop work‘, MTV.com (Los Angeles, 
2004), http://www.mtv.com/news/articles/1485693/20040311/jay_z.jhtml (accessed 
3 June 2008).

Musikvideo, �:�0 Min., �00�

Dieses Video hat viele Autoren, wobei man fast 
sicher sein kann, dass sich die wenigsten dieser 
Autoren je persönlich begegnet sind.

Der amerikanische Rapper Jay-Z veröffentlichte 
�00� auf dem Black Album den Titel Encore. Die 
Musik dafür wurde von Kayne West produziert, 
der unter anderem ein Sample des Reggaemusi-
kers John Holt benutzte und zwar aus den ersten 
6 Sekunden von Holts Cover-Version des Beat-
les-Songs I will (��7�). Jay Z veröffentlichte den 
Titel Encore nicht nur �00� auf dem Black Album, 
sondern gab ein Jahr später auch eine A cappel-
la-Version des Albums heraus. DJ Danger Mouse 
mixte daraufhin Jay Zs Black Album mit dem 
White Album der Beatles und es entstand das Grey 
 Album,* dem Ramon & Pedro den Titel Encore für 
ihr Musikvideo entnommen haben.

Für die visuelle Umsetzung benutzen Ramon & 
Pedro Aufnahmen aus dem Beatles-Musikfilm A 
hard day’s night und schneiden diese mit einem 
Live-Auftritt von Jay Z, sowie mit eigenen Sequen-
zen zusammen. 

* Moss, Corey: How he did it – Beatles/Jay-Z mash-up took two weeks of nearly 
nonstop work. In: MTV.com, Los Angeles �00�, http://www.mtv.com/news/arti-
cles/����6��/�00�0���/jay_z.jhtml.
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Ines Schaber
Culture is our Business

BM

Fotografie, ��0 × ��0 cm, Installation, �00� – heute 
Historische Fotografie geliehen von der Agentur für Bilder 
zur Zeitgeschichte.

Ines Schabers Arbeiten untersuchen die sozio-
politischen und individuellen Zuschreibungen 
von Bildern. Während ihrer Arbeit an einem 
Vorschlag für ein Rosa-Luxemburg-Denkmal 
in Berlin begann sie sich mit Themen wie Ge-
dächtnis, Repräsentationsprozessen von Bildern 
und deren Copyright zu beschäftigen. Culture 
is our business thematisiert diese komplexen 
Zusammenhänge auf eindrückliche Weise. Ein 
Zeitungsfoto zeigt die Verteidigung des Presse-
viertels bei den Berliner Barrikadenkämpfen der 
Novemberrevolution von ���� / ����. Die Soldaten 
der Arbeiter-Miliz verbarrikadieren sich hinter 
einer Mauer aus Zeitungsbündeln gegen die kai-
serlichen Truppen. Nach internationalem Recht 
war die Verwendung des Fotos im Jahre ����, als 
New-Economy-Magnat Bill Gates die Bildrechte 
durch den Ankauf einer privaten Fotosammlung 
erwarb, schon längst lizenzfrei. In den ���0er 
Jahren stellte Gates dann jedoch einen Teil seiner 
Bilder zur gebührenpflichtigen Verwertung im 
Internet zur Verfügung (CORBIS). Das Bild von 
einer Verteidigung der Medienmacht durch revo-
lutionäre Truppen verbindet Schaber geschickt 
mit der Frage des Allgemeingutes von kollektiven 
Bildern und historischen Quellen. Wie funktioniert 
die ökonomische Erzählung zeitgeschichtlicher 
Bilddokumente?

Photograph, 130 × 180 cm, installation, 2004 – present 
Historical photograph on loan from the Agency for  
Contemporary Historical Images.

Ines Schaber’s works examine the socio-political 
and individual ascriptions of images. During her 
work on a proposal for a Rosa Luxemburg memo-
rial in Berlin she began exploring topics such as 
memory as well as representational processes of 
images and their copyrights. Culture is our Busi-
ness raises the issue of these complex interrela-
tions in an affecting way. A newspaper photograph 
shows the defence of the press quarter at the 
Berlin street battles in the November Revolution of 
1918 – 19. The soldiers of the workers’ militia barri-
caded themselves behind a wall made of newspa-
per bundles against the imperial troops. According 
to international law, the use of the photo in 1989 
– when new-economy magnate Bill Gates acquired 
the image rights through the purchase of a private 
photo collection – had already long been public 
domain. In the 1990s, however, Gates proceeded 
to make some of his pictures available over the 
Internet for fee-based download (CORBIS). The 
picture of the defence of media power by revolu-
tionary troops is cleverly associated by Schaber 
with the question of common property of collec-
tive images and historical sources. How does the 
economic narration of contemporary image docu-
ments work?
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Cornelia Sollfrank
Legal Perspective

http://www.artwarez.org/projects/legalperspective

VG

Vierkanalige Videoinstallation, �00�

Für die Ausstellung legal perspective in Basel im 
November �00� hatte die Netzkünstlerin Cornelia 
Sollfrank eine Arbeit mit Andy Warhols Blumen-
bildern geplant. Ein Computerprogramm, der 
Netzkunstgenerator, sollte Abbildungen davon 
aus dem Netz ziehen und nach verschiedenen 
Prinzipien neu zusammensetzen. Dem Vorstand 
des Ausstellungsortes war das jedoch zu heikel. 
Er befürchtete einen Rechtsstreit mit der mäch-
tigen Warhol Foundation. Sollfrank zog darauf 
ihre Arbeit zurück und entschied sich stattdessen, 
Video-Interviews mit vier Urheberrechtsanwälten 
über ihre Arbeit zu machen und diese in der Aus-
stellung zu zeigen.

Entstanden ist ein seltenes Dokument, in dem 
man Juristen beim widersprüchlichen Nachden-
ken über Kunst zuhören kann. Wer ist hier der 
Urheber? Ist es der Generator, der Bilder sammelt 
und neu montiert, sind es die Programmierer der 
unterschiedlichen Algorithmen, die den Genera-
tor steuern, die Ausstellungsbesucher, die den 
Generator bedienen, oder Sollfrank, die die Arbeit 
konzipiert hat? Verfügen Warhols Flowers über-
haupt über die für einen Urheberrechtsschutz 
erforderliche Schöpfungshöhe oder sind es 
allenfalls von den Fotografien Patricia Caulfields 
abgeleitete Werke? Verblüffend ist auch die Aus-
sage der Anwälte, dass es nicht an der Künstlerin 
sei zu bestimmen, was Kunst ist, sondern an den 
Gerichten.

Four-channel video installation, 2004

For the November 2004 exhibition legal perspec-
tive in Basel, net artist Cornelia Sollfrank had 
planned a work integrating Andy Warhol’s flower 
pictures. A computer program, the Net Art Genera-
tor, was intended to pull images off the Internet 
and rearrange them according to various princi-
ples. The board of the exhibition venue considered 
this, however, to be too precarious of an under-
taking and feared a legal battle with the power-
ful Warhol Foundation. Consequently, Sollfrank 
withdrew her work and decided to instead conduct 
video interviews with four copyright lawyers about 
her work and to show these in the exhibition. 

What emerged is an unusual document in which 
one can listen to lawyers in conflicting deliberation 
about art. Who is the author here? Is it the genera-
tor that collects images and reassembles them, 
or is it the programmer of the different algorithms 
controlling the generator, or the exhibition visitors 
operating the generator, or Sollfrank who concep-
tualised the work? Do Warhol’s Flowers even pos-
ses the necessary level of creativity for copyright 
protection or are they at best works educed from 
the photographs of Patricia Caulfield? Intriguing is 
also the lawyers’ assertion that it is not the role of 
the artist to determine what art is but rather that of 
the courts.
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Cornelia Sollfrank
anonymous-warhol_flowers

http://net.art-generator.com/

Internet Painting, Wandbild, �00�, �� digitale Drucke auf 
Aluminium, je 70 × 70 cm, �006

���7 veröffentlichte Cornelia Sollfrank den Net 
Art Generator, ein Computerprogramm bzw. eine 
Suchmaschine, die auf Eingabe eines Such-
begriffs (z.B. „Andy Warhol Flowers“) entspre-
chendes Bildmaterial aus dem Internet sammelt, 
neu zusammenstellt und mit diesem digitalen 
Material neue Kunstwerke kreiert (ihr Motto: „A 
smart artist makes the machine do the work!“). 
Während diese künstlerische Praxis im analo-
gen Kontext als Collage bekannt ist, stellen sich 
im digitalen Kontext juristische Fragen, die den 
Umgang mit digitalem Material aus dem Internet 
betreffen. Nicht zuletzt wirft diese „performative 
Urheberrechtsverletzung“ (Sollfrank) die Frage 
auf, wer bzw. wo der Autor (in) dieser Arbeit ist: Ist 
es die Software, der/die Programmiererin des Perl 
Skripts, der/die Benutzer/in, die den Suchbegriff 
eingibt, der ‚Originalautor‘, dessen Material aus 
dem Netz verwendet wird oder gar die Künstlerin, 
auf deren Konzept das ganze beruht?

Die Künstlerin wurde mit ihrer Arbeit anonymous-
warhol_flowers – ausgedruckten und von Sollfrank 
handsignierten Warholschen Blumenbildern – mit 
der Auflage zur Teilnahme an der Ausstellung 
eingeladen, die einladende Institution (in diesem 
Fall den HMKV) von Ansprüchen Dritter (in diesem 
Fall der Andy Warhol Foundation) freizustellen. Sie 
wandte sich also mit der Bitte um Klärung nach 
New York ...

Internet painting, Mural, 2008, 18 digital prints on  
aluminium, 70 × 70 cm each, 2006

In 1997 Cornelia Sollfrank released the Net Art 
Generator, a computer program or search engine 
collecting, upon having a search term entered (for 
instance, ‘Andy Warhol Flowers’), relevant image 
material from the Internet and then reassembling 
it to create new artworks with this digital material 
(her motto: ‘A smart artist makes the machine do 
the work!’). Though this artistic practice is well-
established in an analogue context as collage, its 
application in a digital context gives rise to legal 
questions concerning the handling of digital mate-
rial from the Internet. This ‘performative copyright 
infringement’ (Sollfrank) gives rise not least to the 
question of as to who, and where, the author of (or 
in) this work is it the software, the programmer of 
the Perl script, the user entering the search term, 
the ‘original author’ whose material is being taken 
from the net, or even the artist who conceptualised 
the entire thing?

The artist was invited to participate in the exhibi-
tion with her work anonymous-warhol_flowers – 
printed, Warholesque flower pictures hand-signed 
by Sollfrank – under the condition of releasing the 
inviting institution (in this case the HMKV) from the 
claims of third parties (in this case the Andy Warhol 
Foundation). She turned to New York with this 
request for clarification...
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Stay Free (Philo T. Farnsworth, 
Steev Hise, Carrie McLaren)
Stay free’s illegal art compilation

CD, Website, Text, �00�

�00� organisierte die Gruppe Stay Free eine 
Kunstausstellung unter dem Titel Illegal Art 
und veröffentlichte eine gleichnamige CD. Auf 
dieser sind eine Reihe von Musikstücken, u.a. 
von Negativland, People Like Us, Beastie Boys, 
John Oswald, Tape-beatles, Public Enemy, The 
Verve, De La Soul und Elastica versammelt. Den 
verschiedenen Titeln ist gemeinsam, dass sie 
markante Samples beinhalten. Im CD-Booklet 
heißt es dazu: „Die meisten dieser Titel würden 
niemals existieren, wenn sich die Produzenten an 
das Urheberrecht gehalten hätten. Viele andere 
Arbeiten können möglicherweise nie veröffent-
licht werden, wenn wir nicht aktiv werden, um 
Künstlern die Rechte für einen freien Schaffens-
prozess zu garantieren.“*

In Dortmund wird das Projekt als Hörstation im 
Ladengeschäft „Heimatdesign“ (Kleppingstraße 
��) präsentiert.

* Siehe auch: McLeod, Kembrew: How Copyright Law Changed Hip Hop – An 
interview with Public Enemy´s Chuck D and Hank Shocklee. In: Stay Free Magazine. n 
�0, Brooklyn/ NY �00�. 

CD, website, text, 2002

In 2002 the group Stay Free organised an art 
exhibition entitled Illegal Art and published a CD 
of the same name compiling a series of musi-
cal compositions by artists such as Negativland, 
People Like Us, Beastie Boys, John Oswald, Tape-
beatles, Public Enemy, The Verve, De La Soul, and 
Elastica. Common to the various tracks is that they 
all include distinctive samples. As the CD booklet 
notes, ‘Most of these tracks would never have 
existed if the artists had adhered to copyright law. 
Many other works might never be heard unless 
we act soon to grant artists the free right to create 
them.’*

In Dortmund, the project is being presented as  
a listening station in the shop ‘Heimatdesign’ 
(Kleppingstraße 43).

* See also Kembrew McLeod, ‘How Copyright Law Changed Hip Hop: An interview 
with Public Enemy’s Chuck D and Hank Shocklee’, Stay Free Magazine, 20 (Brooklyn, 
NY, 2002); available online at http://www.stayfreemagazine.org/archives/20/public_
enemy.html (accessed 3 June 2008).
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Website, Bücher, �006 – �00�

Wie groß ist wohl die Datenbank des Internet-
buchhändlers Amazon, die nicht nur die Titel, 
Autorennamen, Käuferdaten, Buchumschläge, 
sondern auch den kompletten Volltext vieler der 
zu kaufenden Bücher enthält? Lässt sich damit 
vielleicht auch etwas anderes anstellen, als von 
Amazon ursprünglich gedacht war? Mit diesen 
Fragen setzt sich das lose Künstlerkollektiv Lizvlx 
und Hans Bernhard (UBERMORGEN.COM), Ales-
sandro Ludovico und Paolo Cirio im Rahmen ihres 
Projektes Amazon Noir beispielhaft auseinander. 
Sie funktionierten Amazons öffentlich zugäng-
liche Volltextsuche Search Inside™ um: Statt nur 
in den Inhalten der Bücher zu suchen, setzten 
sie per Software ganze Bücher Stück für Stück 
zusammen, indem sie einzelne Suchanfragen 
miteinander kombinierten, bis ein Satz, eine Seite, 
ein Kapitel und letztlich ein ganzes Buch rekons-
truiert waren. Diese Bücher wurden anschließend 
über Peer-to-Peer-Netzwerke verbreitet. Neun 
derart digital re-kombinierte Bücher sind als Re-
prints in der aktuellen Ausstellung zu sehen.

Website, books, 2006 – 2008

How comprehensive is the database of the Internet 
bookseller Amazon, being comprised not only of 
titles, author names, customer data, book cov-
ers, but also of the entire full text from many 
of the books to be purchased? Could this data 
perhaps be applied in a different way than origi-
nally intended by Amazon? These are questions 
typically explored by the loose artists’ collective 
Lizvlx and Hans Bernhard (UBERMORGEN.COM), 
 Alessandro Ludovico, and Paolo Cirio in the scope 
of their project Amazon Noir. They have converted 
Amazon’s publicly accessible full-text search tool 
Search Inside™: Instead of searching only the 
actual book content, they use a software solution 
to recompose entire books piece by piece through 
a combining of individual searches, resulting in the 
reconstruction of a sentence, a page, a chapter, 
and, ultimately, of an entire book. These books 
were subsequently distributed via peer-to-peer 
networks. Nine of such digitally recombined books 
can be viewed as reprints in the current exhibition.
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Christian von Borries
wir spielen, was wir wollen

Eine Live-Musikaktion mit Schülerinnen und Schülern der 
Musikschule Dortmund, �6.September �00�

Durch die modernen Audiotechniken ist Musik 
inzwischen tendenziell überall und jederzeit 
verfügbar, die gesamte Musikgeschichte ist heute 
Teil des kulturellen Lebens. Christian von Borries 
begreift diese Veränderungen zuallererst als 
Veränderungen der gesellschaftlichen Rolle von 
Musik. Dazu gehört unter anderem, dass entge-
gen dem weit verbreiteten Ideal künstlerischer 
Produktivität heute mehr denn je die Rezeption 
von Musik, nicht jedoch ihre Produktion die pri-
märe gesellschaftliche Umgangsweise mit Musik 
darstellt. 

Christian von Borries arbeitet meist mit bereits 
bekannten Werken der Musikgeschichte, die 
er nach ortsspezifischen Kriterien kombiniert 
– dabei avancieren die Konzerte häufig zu Kom-
mentaren zu aktuellen Themen des öffentlichen 
Lebens. Er nutzt aktuelle Kontexte, um neue 
Aspekte dieser Musik hervortreten zu lassen und 
unbekannte Sichtweisen möglich zu machen.* Im 
Rahmen einer langjährigen Zusammenarbeit mit 
dem Musiker Michael Iber wurde die Soundalike-
Software entwickelt, mittels der sich beliebige 
Audio-Dateien in Partituren übersetzen lassen, 
die dann von einem Orchester live gespielt wer-
den können. 

* Auszug aus: Sanio, Sabine: Musik vor Ort / Psychogeographie / Ortsbesich-
tigungen. In: Sanio, Sabine und Martin Hossbach (Hg.): Musikmissbrauch und 
Psychogeographie. Die wundersame Welt des Dirigenten, Komponisten und Produ-
zenten Christian von Borries. Berlin: Masse und Macht �007, S. �-�0.

A live music event involving students from Dortmund’s 
Music School, September 26, 2008 

As a result of modern audio technology, music 
is typically available at any place and at any time 
– nowadays the entire history of music is part of 
cultural life. Christian von Borries recognises these 
changes first and foremost as shifts in the role of 
music within society. One factor is that, contrary to 
the common ideal of artistic productivity, today it is 
the reception of music (rather than its production) 
that defines the primary societal way of relating to it.

Christian von Borries predominantly works with 
pieces already known in musical history, which 
he combines according to site-specific criteria 
– the concerts thus often emerge as commentary 
on current events in public life – or else he uses 
topical contexts to bring out new aspects of this 
music, making unknown perspectives possible.* 
The Soundalike software –  with which any audio 
file can be translated into a partitur to then be 
played live by an orchestra – was developed in the 
scope of long-standing collaboration with musician 
Michael Iber.

* Excerpted from Sabine Sanio, ‘Musik vor Ort / Psychogeographie / Ortsbesichti-
gungen’ in Sabine Sanio (ed.), Musikmussbrauch und Psychogeographie: Die wun-
dersame Welt des Dirigenten, Komponisten und Produzenten Christian von Borries, 
Masse und Macht 10 (Berlin, 2007), pp.  11–13.
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composer, producer; Projekte projects (Aus-
wahl selection): LIKEFASHION.COM (�00�); 
Lulu oder Wozu braucht die Bourgeoisie die 
Verzweiflung mit with Catherine Sullivan, 
Volksbühne Berlin (�007); Tannhäuser 
am Deutschen Hof / Kabul mit der with 
the Weimarer Staatskapelle, Festsaal der 
Wartburg, Eisenach, im Rahmen von in the 
framework of pèlerinages Kunstfest Weimar 
(�006); Peeping Around Corners mit dem 
with the RIAS Jugendorchester, Ersatzstadt, 
Volksbühne Berlin (�00�); Global Relaunch 
– Hymnen-Abend mit Chören aus dem Ruhr-
gebiet hymn evening with choirs from the Ruhr 
area, Ruhrfestspiele Recklinghausen (�00�); 
Psychogeographie (Wagnerkomplex, Palast 
der Republik, Berlin; Bayreuth in Biesen-
Brand, CargoLifter Werft Biesen-Brand) 
(�00�-�00�); Masse und Macht, Musiklabel 
gegründet mit music label co-founded with 
Martin Hossbach (�00�); Musikmissbrauch! 
(����); Veröffentlichungen releases (Aus-
wahl selection): Replay Debussy (�00�).

Christophe Bruno, lebt und arbeitet lives 
and works in Paris; Preise awards (Aus-
wahl selection): New Media Prize, ARCO 
Contemporary Art Fair, Madrid (�007); 
Share Festival, Turin (�007); Anerkennung 
(Honorary Mention) der Ars Electronica, Linz 
(�00�); Einzelausstellungen solo exhibitions 
(Auswahl selection): �006: Galerie Sollertis, 
Toulouse; Gruppenausstellungen group ex-
hibitions (Auswahl selection): �00�: Biennale 
of Sydney; �007: New Museum of Con-
temporary Art, New York; MOCA, Taipei; 
�006: Neterotopia, Palais de Tokyo, Paris; 
Transmediale, Berlin; Projekte projects (Aus-
wahl selection): The Dadameter (�00�-�00�); 
Human Browser (�00�-�007); WiFi-SM 
(�00�-�006); Google Adwords Happening 
(�00�); Fascinum (�00�).

Claire Chanel, *���� on the im Internet, 
lebt und arbeitet lives and works on the im 
Internet; Gruppenausstellungen group exhi-
bitions (Auswahl selection) : �006: Sharing is 

Daring, Harvard University, Cambridge, US; 
�00�: Distillery Gallery, South Boston, US; 
�00�: Illegal Art, Bijou Cinema, Worcester, 
US; Projekte projects (Auswahl selection): 
MediaDefendr (beta) (�007); Stop Stop Stop 
Snitching (�006); R. Kelly‘s Closet (�00�); 
RIAA-Mix, Vol. 1 (�00�); Jay-Z Construction 
Set (�00�); Veröffentlichungen releases 
(Auswahl selection) : Ciara – Promise (Triple 
Slow Screw) (�007); Tuxset, tuxset, tuxset 
(�006); Stay Fly (Robotrip Edit) (�00�); Aaliy-
ah – I Care 4 U (Triple Slow Screw) (�00�).

Paolo Cirio, *��7� in Italien Italy, Medien-
künstler in den Bereichen Netzkunst, Street-
Art, Video, Software-Kunst und Interaktions- 
Design media artist in the fields of net art, street 
art, video, software art, interaction design; Koope-
rationen mit cooperations with The Yes Men, 
Stewart Home, Bruce Sterling, The Electro-
nic Disturbance Theater, Ozmo, Abomine-
vole, Microbo, Dface; Organisator verschie-
dener illegaler Kunstausstellungen organizer 
of several illegal art exhibitions in London, 
Mailand Milan, Berlin. www.paolocirio.net.

Lloyd Dunn, lebt und arbeitet lives and works 
in Prag Prague, Herausgeber von editor in 
chief of PhotoStatic Magazine, gegründet 
founded ���� in Iowa City; Einzelausstel-
lungen solo exhibitions (Auswahl selection): 
�00�: Jútópia, Školská �� Gallery, Prag 
Prague; Gruppenausstellungen group 
exhibitions (Auswahl selection): �00�: Art 
Strike Conference, Alytus Art School, Alytus 
(Litauen); �00�: Collage Conference, Univer-
sity of Iowa, Iowa City; �00�: Wizards of OS, 
Berlin; Projekte projects (Auswahl selection): 
PhotoStatic Magazine Retrograde, http://
psrf.detritus.net/ (�00�); YAWN: Sporadic 
Critique of Culture, http://yawn.detritus.
net/ (����); The Tape-beatles, http://pwp.
detritus.net/ (���7); PhotoStatic Magazine, 
http://psrf.detritus.net/ (����).

Electroboutique, (Aristarkh Chernyshev, 
Alexei Shulgin), gegründet founded �00� in 

Künstlerbiografien

Agentur / Agency, gegründet founded ���� 
durch by Kobe Matthys, Sitz based in 
Brüssel Brussels; Einzelausstellungen solo 
exhibitions (Auswahl selection): �007: white 
light, Düsseldorf; Gruppenausstellungen 
group exhibitions (Auswahl selection): �007: 
From/To Europe #3, Shedhalle Zürich Zurich; 
�006: herbstCamp 2006, steirischer herbst, 
Graz; Projekt Migration „Roadmap to Euro-
pe“, Kölnischer Kunstverein, Köln Cologne; 
�00�: Put on your Blue Genes, NGBK Berlin; 
�00�: Werkleitz Biennale, Halle.

Daniel García Andújar / Technologies To 
The People, *��66 in Almoradi, lebt und 
arbeitet lives and works in Barcelona; Ein-
zelausstellungen solo exhibitions (Auswahl 
selection): �00�: Postcapital Archives (1989-
2001), Württembergischer Kunstverein, 
Stuttgart; �007: X-Devian. The New Tech-
nologies To The People™ System, Aarhus 
Kunstbygning – Center for Contemporary 
Art, Aarhus; �006: HackLandscape. Photo-
España2006, Matadero Madrid; Postcapital, 
mit with Carlos Garaicoa, Ivan de la Nuez, 
Palau de la Virreina, Barcelona; Gruppen-
ausstellungen group exhibitions (Auswahl 
selection): �00�: Herramientas del Arte, 
Parpalló, Valencia; La médiation du conflit/
Mediating conflict, Maison de la culture Pla-
teau-Mont-Royal, Montreal; Zero1-A Global 
Festival of Art on the Edge, San Jose; Kay-
itsiz “Unrecorded”, Hacklandscape, akbank 
Gallery, Istanbul; Banquete, X-Devian. The 
New Technologies To The People™ System, 
LABoral Centro de Arte y Creación Indus-
trial, Gijón; Veröffentlichungen publications 
(Auswahl selection): Tools of Art. Rereadings, 
hg. v. ed. Álvaro de los Ángeles, Valencia 
(�00�);  On Difference #3: Politics of Space. 
On the Expropriation and Re-appropriation 
of Social, Political, and Cultural Spaces 
of Action, hg. v. ed. Iris Dressler und Hans 
D. Christ (�00�); HMKV Hartware Medien-
KunstVerein 1996-2008, hg. v. ed. HMKV, 
Dortmund (�00�); kayitsiz-unrecorded, 
hg. v. ed. Basak Senova, Istanbul (�00�); 

The Hartware Guide to irational, hg.v. ed. 
Susanne Ackers, Inke Arns, Francis Hunger, 
Jacob Lillemose, Dortmund (�006).

Walter Benjamin, *unbekannt unknown, lebt 
und arbeitet an unbekanntem Ort lives and 
works at an unknown place; Einzel-Auftritte 
solo appearances (Auswahl selection): ���6: 
Mondrian ’63–’96, Cankarjev Dom, Ljubl-
jana; ���7: Mondrian ’63–’96, Faculty of 
Architecture, Belgrad Belgrade; Gruppen-
ausstellungen group exhibitions (Auswahl 
selection): �00�: Thanks for Sharing: Films 
for an Art Fair, The Bidoun-Lounge and 
Cinema, Dubai; �007: History Will Repeat 
Itself, HMKV, Dortmund, (Berlin, Warschau 
Warsaw, Hongkong); Our Literal Speed, 
ZKM, Karlsruhe; �006: What is Modern Art? 
(Group Show), Künstlerhaus Bethanien, 
Berlin; �000: Fiction Reconstructed, SKUC 
Gallery Ljubljana; ���7: Treatises on Modern 
Art, TV Gallery, Belgrad Belgrade.

Pierre Bismuth, *��6� in Neuilly-sur-Seine, 
lebt und arbeitet lives and works in Brüssel 
Brussels; Einzelausstellungen solo exhibi-
tions (Auswahl selection): �006: Siamo Sulla 
Buenna Strada, Villa Arson, Nizza Nice; 
Coming soon, Santa Monica Museum of Art, 
Santa Monica; �00�: Tout ce qui n’est pas 
interdit est obligatoire, Kunstmuseum Thun; 
�00�: The Party – Bluebox Video, Spren-
gel Museum, Hannover; �00�: Alternance, 
Kunsthalle Basel, Basel; Gruppenausstel-
lungen group exhibitions (Auswahl selection): 
Locked-in: �00�: The Image of Humanity in 
the Age of Intrusion, Casino Luxembourg, 
Luxemburg; �007: Airs de Paris, Beaubourg, 
Paris; Research and invention, Fotomuseum 
Winterthur, Winterthur; �006: Somewhere, 
MuHKA, Antwerpen; �00�: Soziale Krea-
turen - How bodies become art, Sprengel 
Museum Hannover.

Christian von Borries, *��6� in Stuttgart, 
lebt und arbeitet lives and works in Berlin; 
Dirigent, Komponist, Produzent conductor, 

Artist Biographies
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solo exhibitions (Auswahl selection): �006: 
Return of the Repressive, Custard Factory, 
Birmingham; �00�: Instrumentality of the 
State Machine, Mala galerija, Ljubljana; 
����: Regime Transavantgarde - Ausstel-
lung Laibach Kunst, PM, Zagreb; ����: 
Austellung Laibach Kunst, ŠKUC, Ljubljana; 
���0: Rde i revirji, Delavski dom, Trbovlje; 
Gruppenausstellungen group exhibitions 
(Auswahl selection): �007: Comunismo da 
Forma, Galeria Vermelho, São Paulo; �00�: 7 
SINS - Ljubljana-Moscow; Moderna Galerija 
Ljubljana; �00�: In den Schluchten des 
Balkan, Kunsthalle Fridericianum, Kassel; 
����: Body and the East, Moderna Galerija 
Ljubljana; Veröffentlichungen releases (Aus-
wahl selection) : LAIBACHKUNSTDERFUGE 
(�00�); VOLK (�006); ANTHEMS (�00�); WAT 
(�00�); JESUS CHRIST SUPERSTARS (���6); 
NATO (����); KAPITAL (����); LET IT BE 
(���0); OPUS DEI (���7), NOVA AKROPOLA 
(���6).

LIKEFASHION.COM, anonymes Künstlerin-
nenkollektiv aus Beijing (Peking), das sich 
aus chinesischer Sicht mit einer Grauzone 
– der Reflektion des Westens von Original 
und Fälschung – beschäftigt. anonymous ar-
tists’ collective working in Beijing, dealing, from 
a Chinese perspective, with a grey zone – the 
Western reflection on original and fake.

Alessandro Ludovico, *��6� in Italien Italy, 
lebt und arbeitet lives and works in Bari, Me-
dienkritiker media critic, Herausgeber von 
editor in chief of Neural Magazine, Dozent an 
der Kunstakademie in Carrara scholar at the 
Academy of Art in Carrara; Projekte projects 
(Auswahl selection): Nettime Community; 
Mag.Net; Documenta 12, Magazin-Projekt 
magazine project; Veröffentlichungen publi-
cations (Auswahl selection): Mag.Net.Reader 
(�006-�00�); Future Digital Sounds (�000); 
Internet Underground Guide (����); Virtual 
Reality Handbook (����); http://neural.it, 
http://magnet-ecp.org.

Sebastian Lütgert, *��7� in Bielefeld, lebt 
und arbeitet lives and works in Berlin; Grup-
penausstellungen group exibitions (Auswahl 
selection): �00�: Seinesgleichen geschieht/
The like of it now happens, Silverman Galle-
ry, San Francisco; �006: Academy, Learning 
from the Museum, Stedelijk van Abbemuse-
um, Eindhoven; �00�: 6. Werkleitz Biennale 

- Common Property / Allgemeingut, Halle; 
Projekte projects (Auswahl selection): The 
Conceptual Crisis of Private Property as a 
Crisis in Practice (�00�); walser.php (�00�); 
textz.com (seit since �000).

Kembrew McLeod, lebt und arbeitet lives 
and works in Iowa City, US, Dokumentar-
filmer independent documentary filmmaker, 
Dozent für Medienwissenschaften an der 
media studies scholar at the University of 
Iowa; Veröffentlichungen publications (Aus-
wahl selection): Freedom of Expression®: 
Resistance and Repression in the Age of In-
tellectual Property (�007); Owning Culture: 
Authorship, Ownership, and Intellectual 
Property Law (Popular Culture and Every-
day Life) (�00�.)

Piet Mondrian, *unbekannt unknown, lebt 
und arbeitet an unbekanntem Ort lives and 
works at an unknown place; Einzelausstel-
lungen solo exhibitions (Auswahl selection): 
�006: Recent Works, Galerie ��, Berlin (Teil 
von part of What is Modern Art? (Group 
Show)); ����: Piet Mondrian ’63-’96, AC 
Project Room, New York; Gruppenausstel-
lungen group exhibitions (Auswahl selection): 
�006: International Exhibition of Modern Art, 
Künstlerhaus Bethanien, Berlin (Teil von part 
of What is Modern Art? (Group Show)); �00�: 
International Exhibition of Modern Art, Kunst-
haus, Dresden; �00�: International Exhibition 
of Modern Art, Venice Biennale; �000: Interna-
tional Exhibition of Modern Art, Ljubljana, 
Budapest, Belgrad; ����: Aspects/Positions, 
Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 
Wien Vienna; ���6: International Exhibition of 
Modern Art, SKUC Gallery, Ljubljana.

Künstlerbiografien

Moskau Moscow, leben und arbeiten live 
and work in Moskau Moscow; Einzelausstel-
lungen solo exhibitions (Auswahl selection): 
�007: No Brain Art, Electroboutique gallery, 
Moskau Moscow; �00�: Super-i, Electro-
boutique gallery, Moskau Moscow; Gruppe-
nausstellungen group exhibitions (Auswahl 
selection): �00�: Electroboutique, Transme-
diale, Haus der Kulturen der Welt, Berlin; Art 
Basel, Basel; Synthetic Times, National Art 
Museum of China, Peking Beijing; Holy Fire. 
The Art of the Digital Age, IMAL, Brüssel 
Brussels; �007: I Believe, Winzavod Art 
Center, Moskau Moscow; �00�: Storyrooms, 
Museum of Science and Industry, Man-
chester; Projekte projects (Auswahl selec-
tion): Wow-pod (�00�); Californian Ideology 
(�00�); Commercial Protest (�007); Urgently 
(�007); The Way I see It! (�007); Electrobou-
tique Website, http://electroboutique.com 
(seit since �00�).

Fred Fröhlich, *��6� in Suhl, lebt und arbei-
tet lives and works in Berlin; Einzelausstel-
lungen solo exhibitions (Auswahl selection): 
�006: SET 01, Biblioteca Joaquín Leguina, 
Madrid; �00�: VOLUME I, Kunstverein Leip-
zig; �00�: MEGABLAST, Galerie Moritzburg, 
Halle; ���7: WUNDER, Kunstverein Leip-
zig; Gruppenausstellungen group exhibi-
tions (Auswahl selection) : �00�: Werkleitz 
Biennale, Halle; �00�: Tatort, Museum der 
Bildenden Künste, Leipzig; ���7/����: Vitale 
Module, Plauen, Dresden, Ludwigshafen, 
Wroclav; ����: Videonale, Bonn; Projekte 
projects (Auswahl selection) : JA II, Moskau 
und �� weitere Städte, Moscow and 24 other 
cities, RU (�00�); PLASMA 13/05, VEAG 
Hauptverwaltung, Berlin (�000); NICHTS, 
Düsseldorf, Frankfurt, Hannover, Köln 
Cologne, Mainz, München Munich (���6); JA, 
Medienbiennale Leipzig (����). 

Nate Harrison, *��7� in Eugene, Oregon, 
lebt und arbeitet lives and works in Los An-
geles; Einzelausstellungen solo exhibitions 
(Auswahl selection): �007: Victory Virtual, 

Galerie Sara Guedj, Paris; Gruppenausstel-
lungen group exhibitions (Auswahl selection): 
�00�: Rencontres Internationales Paris/
Berlin/Madrid, Haus der Kulturen der Welt, 
Berlin; Medium Cool, 10th Annual Video 
Marathon, Art in General, New York; �007: 
Copy Your Idols!, Periferiak07 / Arteleku 
Audiolab, University of the Basque Country, 
Bilbao; �006: Drei Geschäfte: Mode, Musik 
& Bücher, Kunstverein, Hamburg; EASTIn-
ternational 06, Norwich Gallery, Norwich; 
Projekte projects (Auswahl selection) : ESL 
| ESTHETICS AS A SECOND LANGUAGE, 
www.eslprojects.org (seit since �00�).

John Heartfield, *���� in Berlin als as 
Helmut Herzfeld, † ��6� in Ost-Berlin East-
Berlin, deutscher Maler, Dadaist, Grafiker, 
Fotomontagekünstler und Bühnenbildner 
German painter, dada, graphic and photo-mon-
tage artist, stage designer; Projekte projects 
(Auswahl selection): Hurrah, die Butter ist 
Alle! (Hurray, The Butter is Finished!) (����); 
Millionen stehen hinter mir (Millions stand 
behind me) (����); Die Pleite, Satirisches 
Blatt satirical magazine, Herausgeber mit 
co-editor with George Grosz, Wieland Herz-
felde (����-����). Vgl. http://de.wikipedia.
org/wiki/John_Heartfield.

Michael Iber, *��6� in Mannheim, lebt und 
arbeitet lives and works in Berlin, Coburg, 
Musiker und Komponist musician and com-
poser; Projekte projects (Auswahl selection): 
Z Phrase / Z Phrase.12, in Zusammenar-
beit mit in cooperation with Angela Bulloch, 
Lenbachhaus München Munich, Hebbel-am-
Ufer-Theater Berlin (�00�); Lulu oder Wozu 
braucht die Bourgeoisie die Verzweiflung, 
von by Christian von Borries, Catherine Sul-
livan, Volksbühne Berlin (�007); Zugzwang, 
Tanzhaus NRW Düsseldorf (�00�); INTErnet-
GEneratedRadio (�00�).

Laibach, gegründet founded ���0 in Trbovlje, 
Mitglieder leben und arbeiten members live 
and work in Ljubljana; Einzelausstellungen 
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Ines Schaber, *��6� in Reutlingen, lebt und 
arbeitet lives and works in Berlin; Ausstel-
lungen exhibitions (Auswahl selection) �00�: 
Yes, No, Other Options, Art Sheffield; Ghost 
in the Machine, Kunstnereshues, Oslo; 
�007: Picturing Time, Badischer Kunstver-
ein, Karlsruhe; �006: no matter how bright 
the light, the crossing occurs at night, KW 
Institute for Contemporary Art, Berlin; 
�00�: Werkleitz Biennale, Halle; Territo-
ries, Kunsthalle Malmö; ����: Plattform / 1. 
berlin biennale; ���7: Hybrid WorkSpace, 
Documenta X, Kassel; ����: Medienbien-
nale Leipzig, ehem. VEB Buntgarnwerke 
Leipzig; Projekte projects (Auswahl selec-
tion): Picture Mining (�006); Culture is our 
Business (�00�); On Movers and Shapers 
(�00�); Museum für Zukunft (����).

Cornelia Sollfrank, *��60 in Feilershammer, 
lebt und arbeitet lives and works in Dundee, 
Celle, Hamburg; Einzelausstellungen solo 
exhibitions (Auswahl selection): �00�/0�: Déja 
Vu, Edith-Russ-Haus für Medienkunst, Ol-
denburg; �007: MuseumShop, Märkisches 
Museum Witten; �006: THIS IS NOT BY 
ME, Kunstverein Hildesheim; �006: THIS IS 
NOT BY ME, Magnet Gallery, Manila; �00�: 
Legal Perspective, plug.in Medienforum, 
Basel; �00�: Networked Reality, Galleri ��, 
Malmö; �000: LIQUID HACKING LABORA-
TORY, Kunstverein Nürnberg Nuremberg; 
Gruppenausstellungen group exhibitions 
(Auswahl selection): �007/0�: Kunstmaschi-
nen Maschinenkunst, Schirn Kunsthalle 
Frankfurt, Museum Tinguely, Basel; �007: 
Access, Shift Festival, Basel; �00�: CUT–
COPY–PASTE, Cultural Center ‘La Vénerie’, 
Brüssel; �00�: Public Library, Wizards of OS, 
Berlin; Projekte projects (Auswahl selec-
tion): THE THING Hamburg (seit since �006); 
TammTamm (�00�/06); Cyberfeminist In-
ternational Conferences (���7, ����, �00�); 
Old Boys Network, First Cyberfeminist 
Alliance (���7-�00�); Veröffentlichungen 
publications (Auswahl selection): Originale 
und andere unethische Autorenschaften in 

der Kunst. In: Kulturrisse 0�07, Plagiarismus 
und Ideenklau, Wien Vienna, (�007); Express 
Yourself – We own you, Art and Web �.0. 
In: EXIT book, Issue #��, Madrid (�007); 
copyright© cornelia sollfrank. In: Zukünfte 
des Computers, hg. V. ed. Claus Pias, Zürich 
Zurich (�00�).

Stay free, Non-Profit Zeitschrift mit Sitz non-
profit magazine based in New York, gegrün-
det founded ���� von by Carrie McLaren; 
Projekte projects (Auswahl selection): Media 
Literacy Curriculum (seit since �00�/0�); 
Illegal Art, Ausstellung exhibition (seit since 
�00�); Illegal Art Compilation (�00�).

UBERMORGEN.COM, gegründet founded 
���� in Wien Vienna von by Lizvlx und and 
Hans Bernhard, leben und arbeiten live and 
work in Wien Vienna, St. Moritz; Einzelaus-
stellungen solo exhibitions (Auswahl selec-
tion): �007: Seals Prints and Vote-Auction 
CNN Video; EAF – Experimental Arts Foun-
dation Adelaide; �006: Lilly controls my fori-
ginal, Fabio Paris Art Gallery Brescia; �006: 
Foriginal Seals, Overgaden Contemporary 
Art Institute Kopenhagen; Foriginal ART FID, 
HMKV, Dortmund; �00�: *THE*AGENCY* for 
manual election recount, Kunsthaus Graz, 
medien.KUNSTLABOR Galler; Gruppen-
ausstellungen group exhibitions (Auswahl 
selection): �00�: Holy Fire. Art of the Digital 
Age, iMAL Center for Digital Cultures and 
Technology, Brüssel Brussels; �007: Laboral 
Gijon; �006: Smile Machines - Transmediale, 
Akademie der Künste, Berlin; �00�: Open 
Nature, NTT ICC, Tokyo; �00�: Ars Electro-
nica: Hybrid - Living in Paradox, Linz; �00�: 
Electrohype, Computer Biennial, Konsthall 
Malmoe, Malmö; Projekte projects (Aus-
wahl selection): The Sound of eBay (�00�); 
Amazon Noir – The Big Book Crime, EKMRZ-
Trilogy (�006); GWEI - Google Will Eat Itself, 
EKMRZ-Trilogy (�00�); *THE*AGENCY* for 
manual election recounts (�00�); [V]OTE-
AUCTION (�000).

Künstlerbiografien

monochrom, gegründet founded ���� in 
Stockerau, Mitglieder leben und arbei-
ten members live and work in Wien Vienna, 
Graz, Bamberg; Einzelausstellungen solo 
exhibitions (Auswahl selection): �00�: The 
Great Firewall of China (Sculpture Mobs), 
Google Campus, Mountain View; �007: 
Re:AW: [Wir] Fwd: Loge etc / OTS-Auss.
f.Ubernahme; oel / businessplan //WICHTIG; 
wer?, Galerie Bleich-Rossi, Wien Vienna; 
�006: Sci Fi Stories, Museumsquartier, Wien 
Vienna; �00�: Sowjet-Unterzögersdorf: Das 
Adventure Game, Forum Stadtpark, Graz; 
Gruppenausstellungen group exhibitions 
(Auswahl selection):  �00�: MEDIA FORUM, 
Moscow International Film Festival, Moskau 
Moscow; �007: Technology Myth Creative 
Summer Camp, 9th International Festival for 
New Media Culture, Riga; �006: position 02: 
arbeiten, Haus der Architektur Graz - Stei-
rischer Herbst, Graz; 7. Werkleitz Biennale, 
Happy Believers, Halle; Transmediale.06, 
Berlin; Projekte projects (Auswahl selection) 
: Sculpture Mobs (seit since �00�); Arse 
Elektronika (seit since �007); Lord Jim Loge 
powered by monochrom (�006); Roböxoti-
ca (seit since �00�); Georg Paul Thomann 
(�00�-�00�). 

Tim Maloney, *��66 in Urbana, Illinois; Grup-
penausstellungen group exhibitions (Aus-
wahl selection): �007: Arrr, Matey: Pirates 
and Piracy, Pacific Film Archive, University 
of California, Berkeley; ICE (Iowa City Expe-
rimental), Iowa City; �006: Festival al Cine, 
Madrid; Negativlandland, Creative Electric 
Studios, Minneapolis und and Consolida-
ted Works Gallery, Seattle; Plagiarismo, La 
Casa Encendida, Madrid und and Espai 
Cultural Caja Madrid, Barcelona; Projekte 
projects (Auswahl selection): Aluminum or 
Glass (�007); Violent Combat Robots (�007); 
Over the Hiccups (�006), The Special (�006).

Negativland, gegründet founded ��7� in 
Kalifornien California; Veröffentlichungen 
releases (Auswahl selection): The ABC of 

Anarchism, mit with Chumbawamba (����); 
Fair Use: The Story of the Letter U and the 
Numeral 2, CD und Buch cd and book (����); 
U2 (����); Helter Stupid (����); Escape From 
Noise (���7). http://www.negativland.com/.

Der Plan, gegründet founded ��7� in Düssel-
dorf, elektronische Avantgarde-Pop-Band 
electronic avantgarde pop band, Mitglieder 
members Moritz R, Achim Treu, JJ Jones 
leben und arbeiten live and work in Berlin; 
Projekte projects (Auswahl selection): Live-
auftritte life performances in Berlin, Tokyo, 
Montreal, Valencia, Rotterdam, Huesca, 
 Lyon, Stockholm, Göteborg, Malmö 
(�00� – �006); der plan: soundalikes, Kon-
zertprojekt von concert project by Christian 
von Borries mit with Peter Ablinger, Michael 
Iber, Der Plan, MaerzMusik, Berlin (�006); 
Veröffentlichungen releases (Auswahl 
selection): Die Verschwörung, LP/CD (�00�); 
Die Peitsche des Lebens, LP/CD (����); 
Es ist eine fremde und seltsame Welt, LP 
(���7); Fette Jahre, LP (����); JaPlan, LP/CD 
(����/�00�); Normalette Surprise, LP/Maxi 
(����); Geri Reig, LP (���0).

Ramon & Pedro, gegründet founded �00� in 
New York, leben und arbeiten live and work 
in Lausanne; Festivals festivals (Auswahl 
selection): �006: Antenna 19, London; �00�: 
Cannes Lions Festival, Cannes; �00�: Res-
fest; Projekte projects (Auswahl selection): 
Book Air Blues (�00�); Barth: Magic Won-
dermeal (�00�); MACIF ASSURANCE (�00�); 
BRAZIL (�00�);  Featured in (Auswahl 
selection): Reinventing Music Video; SHOTS 
Magazine; RES Magazine.

David Rice, *��6� in Denver, lebt und ar-
beitet lives and works in New York; Projekte 
projects (Auswahl selection): futurefeed-
forward.com (seit since �000); Veröffentli-
chungen publications (Auswahl selection): 
Anna Kournikova Deleted by Memeright 
Trusted System (�00�); End-Reader License 
Agreement (�00�).
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Claire Chanel / Scary Sherman RIAA Mix – Vol. 1

Website und CD, in der Ausstellung präsentiert als Rauminstallation, �00� 
Website and CD, presented in the exhibition as installation, 2004

Courtesy: the artist

Lloyd Dunn PhotoStatic Magazine Retrospective 

Retrospektive mit repräsentativen Seiten aus den Zeitschriften PhotoStatic Magazine, Retrofuturism und 
Psrf.; Online-Archiv, ���� – ����; Faksimiles, Audio-Compilation auf DVD, Quicktime-Video-Animation, 
Plagiarism-Broschüre 
Retrospective of representative excerpts from the pages of the zines PhotoStatic Magazine, Retrofuturism, and 
Psrf.; online archive, 1983 – 1998; facsimiles, audio compilation on DVD, Quicktime video animation, Plagiarism 
booklet

Support: Special thanks to the Drawing Legion

Acknowledgements: This work would not exist but for the loyal support and generosity of the worldwide 

network of contributors to these publications, too numerous to mention, but to whom the editor remains 

deeply grateful.

Courtesy: Lloyd Dunn, editor

Electroboutique (Aristarkh Chernyshev, Alexei Shulgin) Commercial Protest 

Interaktive Videoinstallation, Einkaufswagen, LCD-Fernseher, Videokamera, �007 
Interactive video installation, shopping cart, LCD TV, videocamera, 2007

Acknowledgements: Electronics development and programming: PromTechDesign, Moscow

Courtesy: Electroboutique

Fred Fröhlich Volume I

Computeranimation, �00� – �00� 
Computer animation, 2004 – 2008

Courtesy: the artist 

Nate Harrison Can I Get An Amen

Zwei Acetatschallplatten (dt./engl.), �7:�6 Min., Plattenspieler, Soundanlage, Ausdrucke, �00�/�00� 
Two acetate records (German/English), 17:46 min., record player, sound system, printouts, 2004/2008

Acknowledgements: Many thanks to The Winstons!

Credits: Thomas Schmidt (sound recording German version, Medien Kunst Raum Unna/Zentrum für 

Information und Bildung), Christian Tasche (narrator German version)

Courtesy: the artist and Galerie Sara Guedj

Werkverzeichnis

Agentur / Agency Specimen 0864-0867, Specimen 0868-0871

Acht Formen zum Aufziehen der Haut erlegter Wildtiere und Fische, �00� 
Eigth mannequins for mounting skins of wild animals and fish, 2008

Courtesy: the artist

Daniel G. Andújar / Technologies To The People Postcapital Archive (the library)

Installation, Archiv, �00� 
Installation, archive, 2008

Credits: The donors of additional data

Courtesy: Technologies To The People

Walter Benjamin Mondrian ’63-’96

Video, transferiert auf DVD, �0 Min., Englisch mit serbokroatischen Untertiteln, ���7 
Video, transferred to DVD, 30 min., English with Serbo-Croatian subtitles, 1987

Courtesy: Museum of American Art

Pierre Bismuth The Jungle Book Project

Video, 7� Min., basierend auf dem Walt Disney Film The Jungle Book (��67),  
�� Zeichnungen auf Transparentpapier je �00 × 70 cm, �00� 
Video, 75 min., based on the Walt Disney film The Jungle Book (1967),  
19 drawings on tracing paper, 100 × 70 cm each, 2002

Courtesy: Cosmic Gallery; Christine König Galerie; the artist

Christian von Borries wir spielen, was wir wollen

Eine Live-Musikaktion mit Schülerinnen und Schülern der Musikschule Dortmund, �00� 
A live music event involving students from Dortmund’s Music School, 2008

Courtesy: the artist

Christophe Bruno Logo.Hallucination

Software (Neural networks software in Delphi), �006 
Software (Neural networks software in Delphi), 2006

Support: Rencontres Internationales Paris-Berlin-Madrid – Dicream, aide à  la production  

(French Ministery of Culture – CNC)

Acknowledgements: Head of Programming: Valeriu Lacatusu

Courtesy: the artist

Claire Chanel Stay Fly (Robotrip Edit)

Musikvideo-Remix, �:0� Min., �00� 
Music video remix, 3:04 min., 2005

Courtesy: the artist
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LIKEFASHION.COM JOKE HEARTBREAK

Mixed media, �00�

Courtesy: the artist

Lizenzwand 

Situationistische Internationale (SI):  Frühe Form des Copyleft 

Text, präsentiert als Digitaldruck, ���� – ��6� 
text, presented as digital print, 1958  –1969

Seth Siegelaub, Robert Projansky: Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement 

Text, präsentiert als Laserdruck, gerahmt, ��7� 

text, presented as laser print, framed, 1971

Festival of Plagiarism London: Plagiarim Manifesto

Text, präsentiert als Textcollage, ���� 
text, presented as text collage, 1988

David Rice (Future Feed Forward): End Reader License

Text, präsentiert als Laserdruck, �00� 
text, presented as laser print, 2004

Jason Torchinsky: End User License

Text, präsentiert als Laserdruck, �00� 
text, presented as laser print, 2004

Till Kreutzer: Web �.0 Lizenzen

Text und Grafikplot, �00� 
text and graphic plot, 2008

Compilation/Zusammenstellung: Inke Arns, Francis Hunger

Courtesy: the artists

Sebastian Lütgert walser.php

PHP-Skript, das eine ASCII-Textversion von Martin Walsers Tod eines Kritikers generiert, �00� 
PHP script generating an ASCII text version of Martin Walser’s Tod eines Kritikers, 2002

Courtesy: the artist

Robert Luxemburg (a.k.a. Sebastian Lütgert) The Conceptual Crisis of Private Property  
as a Crisis in Practice

.png-Bild eines Desktops, aus dem eine ASCII-Textversion von Neal Stephensons Cryptonomicon  
generiert werden kann, Farbausdruck, �00� 
.png image on a desktop from which an ASCII text version of Neal Stephenson’s Cryptonomicon can be  
generated, colour printout, 2003

Courtesy: the artist

Werkverzeichnis

John Heartfield 

Mimikry (Mimicry)

Titelblatt der AIZ, Nr. �6, ���� 

AIZ title page, no. 16, 1934

Hitlers Programm (Hitler’s Programme)

Titelblatt der AIZ, Nr. ��, ���� 

AIZ title page, no. 19, 1933

Die Freiheit selbst kämpft in ihren Reihen (Liberty Herself Marches with the Ranks )

Titelbild der Volks-Illustrierten, Nr. �, ���6 
Volks-Illustrierte title page, no. 1, 1936

Göring - der Henker des Dritten Reichs (Göring – Executioner of the Third Reich)

Titelblatt der AIZ, Nr. �6, ���� 
AIZ title page, no. 36, 1933

Courtesy: Institut für Zeitungsforschung, Dortmund

Michael Iber Soundalike: Music Collection

Computergenerierte Komposition, �� Min., �-Kanal-Audio-Installation, �00� 
Computer-aided composition, 15 min., 8 channel audio file, 2008 

Courtesy: the artist

Laibach / Novi kolektivizem 

Ob Sto Letnici Marxove Smrti  
(Zum �00. Todestag von Marx/ On the �00th Anniversary of Marx’s Death)

Siebdruck, ��0 × �00 cm, ���7 

serigraph, 140 × 100 cm, 1987

Vsi Mrtvi Večno Sanjajo Resnico  
(Alle Toten träumen ewig von der Wahrheit/ All Deceased Eternally Dream of Truth)

Siebdruck, �� × �� cm, ���� 

serigraph, 83 × 58 cm, 1985

Die Freiheit führt das Volk - Gerhilda (Liberty Leads the Nation – Gerhilda)

Siebdruck, �� × �� cm, ���� 

serigraph, 83 × 58 cm, 1985

Die Liebe ist die größte Kraft, die alles schafft (Love is the Greatest Power Creating All)

Offsetdruck, ��0 × �� cm, ���� 
offset print, 130 × 98 cm, 1985

Courtesy: the artist
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Cornelia Sollfrank Legal Perspective

Vierkanalige Videoinstallation, �00� 
Four-channel video installation, 2004

Acknowledgements: plug.in, Basel

Courtesy: the artist

Cornelia Sollfrank anonymous-warhol_flowers

Internet Painting, Wandbild, �00�, �� digitale Drucke auf Aluminium, je 70 × 70 cm, �006 
Internet painting, Mural, 2008, 18 digital prints on aluminium, 70 × 70 cm each, 2006

Acknowledgements: Kunstverein Hildesheim

Courtesy: the artist

Stay Free (Philo T. Farnsworth, Steev Hise, Carrie McLaren)  
Stay free’s illegal art compilation

CD, Website, Text, �00� 
CD, website, text, 2002

Acknowledgements: Heimatdesign Shop

Courtesy: the artists

UBERMORGEN.COM (Lizvlx und Hans Bernhard), Alessandro Ludovico, Paolo Cirio  
Amazon Noir – The Big Book Crime

Website, Bücher, �006 - �00� 
Website, books, 2006 - 2008

Support: Edith-Russ-Haus für Medienkunst, Stiftung Niedersachsen, Netznetz.net/City of Vienna (MA7), 

BMUKK Austria, Draeger Medical Vienna Service 

Credits: Claudia Lindern (book production)

Acknowledgements: Luca Lampo [epidemiC], Kevin Kelly (Wired Magazine), Doug Isenberg (C|NET, News.com), 

Sebastian Lütgert (Textz.com), Sabine Himmelsbach (Edith-Russ-Haus für Medienkunst), Halle für Kunst 

Lüneburg, Chris Koever, Ritchie Pettauer, Daniel Spiegelman (The Book Thief)

Courtesy: the artists, Fabio Paris Art Gallery Brescia

Werkverzeichnis

Kembrew McLeod Freedom of ExpressionTM

Zertifikat des U.S. Patent and Trademark Office, ���� – �00� 
U.S. Patent and Trademark Office certificate, 1998 – 2004

Support: University of Iowa

Acknowledgements: Thanks to Carrie McLaren and the Illegal Art Show for first using Freedom of 

Expression® in an art exhibit.

Courtesy: the artist

monochrom Instant Blitz Copy Fight

Internetprojekt, Präsentation als DVD-Diashow, seit �00� 
Internet project, presentation as DVD slide show, since 2004

Courtesy: the artists

Negativland & Tim Maloney Gimme the Mermaid

Musikvideo des gleichnamigen Songs, publiziert auf der Negativland-CD Fair Use: The Story of the Letter 
U and the Numeral 2, DVD, �:�� Min., �000 
Music video of the respective song, released on the Negativland CD Fair Use: The Story of the Letter U and the 
Numeral 2, DVD, 4:49 min., 2000

Credits: Božica Babić (English subtitles)

Courtesy: the artists

Der Plan Copyright Slavery, Hohe Kante

Musikvideos, �:�� Min. und �:�0 Min. (Die Verschwörung), �00� 
Music videos, 2:45 min. and 2:50 min. (Die Verschwörung), 2004

Videoanimation: Nico Reichelt, Regie: Moritz Reichelt, Joachim Treu, Musik: Der Plan

Courtesy: the artist

Ramon & Pedro The Grey Video

Musikvideo, �:�0 Min, �00� 
Music video, 3:30 min., 2004

Acknowledgements: 1968 The Beatles release The White Album, 2003 Jay-Z releases The Black Album, 2004 

DJ Dangermouse mixes both The Grey Album, Later that year we joined in the fun. Please note that this 

is an experimental project. It is not meant to be used for commercial purposes. Ramon and Pedro do not 

claim ownership of most of the material used in that project.

Courtesy: the artists

Ines Schaber Culture is our Business

Fotografie, ��0 × ��0 cm, Installation, �00� – heute 
Historische Fotografie geliehen von der Agentur für Bilder zur Zeitgeschichte. 
Photograph, 130 × 180 cm, installation, 2004 – present 
Historical photograph on loan from the Agency for Contemporary Historical Images.

Support: Werkleitz Gesellschaft, Kulturstiftung des Bundes
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